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El Pintor Franccini
Las  luces  brillantes  de  las  calles  se  encienden  bajo
el azul  profundo  del cielo  de  la ciudad  de  New York.  Es 
verano y el atardecer se prolonga hasta después de las nueve de la noche. La galería Lehmann Maupin del Lower East
Side  abre sus puertas  para la  inauguración  de  la  obra reciente de Luigi Franccini, un  pintor  que ha  sido  aceptado
por la crítica sin darle muchas esperanzas de que logre llegar  a  las  esferas  de  la élite del arte  neoyorquino.  Sin  embargo  la opinión cuadrada  de los  críticos  de  arte  no está
muy de  acuerdo con  la de  muchos  amantes  del  arte que 
gustan  de  su  estilo de  rasgos intensos que  envuelven  las 
formas  para darles  una  opción  de  perder  su  realidad  y
hacerlas  más  sutiles.  De  cualquier  manera los  artistas  no
hacen caso de las opiniones basadas en la comercialización.

La fauna humana  propia de las  inauguraciones  de
arte  se  mueve a  lo largo  de  las  paredes  de  la galería que
muestran los paisajes, algunos desnudos y bodegones. Van
de un cuadro a otro comentando sus impresiones entre sorbos de vino y masticando bocadillos.

No faltan los asistentes habituales que van por el vino gratuito, pero que pretenden ser conocedores profundos
y vierten opiniones absurdas que nadie quiere oír. No faltan
los  estudiantes  de  arte que  suponen  que tienen  derecho  a
vestir de modo estrafalario para que se les identifique como
artistas. No faltan las mujeres bellas que lucen como maniquíes y que aprovechan la ocasión para competir con el arte
que  cuelga  en  las  paredes.  Lo  que  sí  falta  es  saber  quién
está interesado en adquirir alguna de las obras. 

Luigi Franccini  habla  animadamente con amigos y
recibe felicitaciones de gente que lo conoce y de gente que
no lo conoce pero que quiere tener la oportunidad de estrechar la mano de un artista. 

La sala está bastante concurrida, lo que es una satisfacción para Luigi por ser esta su primera exposición individual,  anteriormente  en  las colectivas  nunca tuvo  resultados  satisfactorios.  Los  directores  de  la galería  Lehmann
Maupin lo convencieron  de  que  ya  era tiempo  de  que  se
lanzara  con  una  exposición  individual para lograr  que  su
carrera se moviera con más dinamismo. Se decidió y durante algunos meses estuvo trabajando para reunir varias obras
con sus más recientes expresiones.

-Hola señor Franccini- le dijo una mujer muy atractiva de rasgos hispanos. -¿Me permite felicitarlo?
-
Gracias… ¿le gusta mi trabajo?

-Me encanta su trabajo- dijo con un acento que tenía
un dulce sabor de frutas tropicales y una brillante sonrisa de
blancos dientes que asomaban entre unos labios carnosos y
sensuales. Ojos  grandes,  negros  acentuados  por  la perfección  de  unas  cejas incitantes.  Todo  enmarcado  en  una 
abundante cabellera rizada de inspiración africana.

-Gracias Miss...- Le tendió la mano esperando oír su
nombre.  Ella dijo  -Rosaura- y también extendió su  mano
perfectamente manicurada de suave piel color canela. 

Luigi dijo -excuse me- a tres personas que le rodeaban y se dedicó a mostrarle a Rosaura el resto de la exposición. 

-¡Me encantan tienen mucha fuerza!... No soy muy
conocedora, pero me parece que tiene cosas preciosas. Sus
paisajes  son  muy bonitos  y muestran siempre  un  lado
romántico.  ¿Me  equivoco?- dijo  apuntando  con  la mano
hacia las obras.

-Si le gustan no puede estar equivocada, por supuesto. Si la imagen logra atraerla y en su opinión encuentra un
significado propio, entonces el artista ha logrado su propósito.

-¿Aunque difiera de la opinión suya?

-No importa, quiere decir que esa escena tiene diferentes contenidos y que no todos ven lo mismo.

-¡Ajaa!  Entonces lo que importa es mi propia opinión- dijo con una amplia sonrisa.

-¡Claro!... Uno tiene que quedarse con lo que le gusta.

-¡Ojalá siempre fuera así!- se dio la vuelta y dejó en
el aire una sonrisa acompañada de un gesto de coquetería.

-¿Qué  quiso  decir?- se  preguntó  Luigi sonriendo  y
la vio irse dando pasos lentos que hacían que sus caderas se
movieran suavemente como un oleaje de cantar gitano. Era
de  mediana estatura,  más  bien  petit,  pero  con  un cuerpo
precioso de aires caribes. 

Helen Kramer. la directora de la galería vino a romperle los sueños.

-¡Luigi!... Buenas noticias, hay alguien que te quiere
conocer.

-Qué bien- contestó con sarcasmo por haber estado
conociendo gente desde hacía dos horas.

Navegaron  entre  los  asistentes  hasta llegar  a  un 
hombre  que  con  amplia sonrisa  fumaba  un  cigarro  puro  y
desparramaba una  mirada de  autosuficiencia por  toda la
galería.

-Él es  Luigi Franccini- dijo  Helen  cuando  estuvieron al alcance para estrechar las manos.

-Boris…- dijo simplemente. -Me gusta su obra.

Luigi lo agradeció  con  una  sonrisa  y abrió  la conversación comentando que estaba muy contento del magnífico  trabajo  de  los  curadores  que  la  montaron.  Lo que  no
tenía ningún interés para Boris.

-Lo que quiero saber es si hace trabajos por pedidodijo Boris mirándolo fijamente. Era un hombre bien parecido  y de buena constitución física. Su apariencia era impecable, de buen gusto y de magnífica calidad. El reloj que se 
dejó ver cuando señaló una de las obras era un Rolex de oro
que  debía  costar  una fortuna y la  mitad  de  otra.  Helen  regresó con dos copas de vino que los dos agradecieron.

-Sí, claro- asintió Luigi con formalidad. -¿Hay algo
que tenga en mente?

-Veo  que  tiene paisaje,  algunos,  medio surrealistas
cuando se trata de figura. Pero aun así me gustan. -¿Qué tal
es haciendo retrato?

-Boris… te aseguro que es muy bueno en el retrato-
intervino Helen con  su  habilidad  para  hacer  negocios  mucho  mejor  que  Luigi que  era capaz  de  decir  con  toda  modestia que sí era “bueno.”

Boris no la miró ni de reojo. Ignoró el comentario y
le repitió la pregunta a Luigi.

-No tengo retrato aquí porque es algo más personal,
pero es una de mis mejores formas de expresión- dijo muy
seguro  de  sí mismo,  y no  evitó dar una  rápida  mirada a
Helen para recibir su aprobación.

-Bien… bien- dijo Boris aceptando el mensaje.

-Si  usted  gusta,  puede  visitarme en  el  estudio  y le
mostraré varios retratos.

-Creo  que  no  es  necesario,  puedo  darme cuenta  de
sus capacidades- expresó con aire de conocedor satisfecho.

–Me gustaría hacerme un retrato…  ¿cómo lo hacemos?

-Será necesario que me dé algunas horas posando en 
el estudio y…

Boris lo interrumpió secamente diciéndole que él no
tenía tiempo para estar sentado sin hacer nada, que viajaba,
que no tenía paciencia, que sus ocupaciones, que… bla bla
bla. En una pausa, Luigi intervino y le expuso su forma de
trabajar.

Convinieron en que Boris le mandaría algunas fotografías que le mostraran el rostro desde diferentes ángulos 
con claridad, de preferencia retratos profesionales y que de
ahí podría lograr  una  pintura  de  buena calidad.  Al  final
sería necesario sólo un  par  de  horas  para dar  los  toques 
finales que acentuaran su personalidad. Boris aceptó el plan
pero con la extrema condición de que si no estuviera completamente satisfecho con el resultado final, no le pagaría ni
un centavo.

-¡Esas son mis condiciones!- dijo Boris con una actitud determinante. -¿Le conviene?

La realidad  era que Luigi no  quería  dejar  ir  esa 
oportunidad  de  un  trabajo  que  podría cobrar  muy bien  a 
juzgar por la apariencia económica de Boris. Lo pensó dos
segundos y miró  a  Helen  que  le hizo  un  gesto  de  aprobación.

-Está bien… acepto- dijo Luigi.

Se  estrecharon las  manos  y Luigi  apuntó en  el reverso  de  su  tarjeta  la  dirección  donde  debería enviarle  las
fotografías. Boris le correspondió con su tarjeta y se despidió dejando tras de él la estela de su personalidad dominante y el pestilente humo del puro.

Cuando  Boris  cruzó la  puerta hacia  la calle Helen
pegó un brinco y abrazó a Luigi. Los dos estaban felices de
haber logrado un buen contrato.

Minutos  después,  cuando  Luigi conversaba  con  un
grupo de amigos, vio nuevamente a la chica de tipo caribeño que como en forma casual le miraba sobre el hombro. 

-Qué  bueno  verla todavía  por aquí- dijo  Luigi al
acercársele.

-Ya estaba por irme, pero quise dar una última mirada a sus cuadros- dijo a manera de pretexto. En realidad
ella estaba esperando la oportunidad para hablar con Luigi.

Luigi mostró  su  alegría,  porque  él también  estaba
buscando el momento para hablar con ella, cautivado por su
belleza y la alegría con la que la mostraba.

-Soy Rosaura Santiago- y le extendió la mano. -En
cierta forma estamos en el mismo negocio. Tú eres el artista y yo soy vendedora de arte.

-¿De verdad?- dijo Luigi sorprendido, más por saber 
si ella se le acercaba por bussiness o por lo que él deseaba,
por conocerla y buscar una amistad.

-Sí,  tengo  contacto con  algunas  galerías  que  les
podría interesar tu obra.

-¡Magnífico! Exclamó Luigi  -ya sabe que los  artistas no somos los mejores vendedores, y… pues sí, tal vez
podríamos trabajar juntos.

-Cuando quieras paso a tu estudio y hablamos- dijo
Rosaura mirándolo fijamente.

A  las  nueve de  la  noche todo  estaba terminado  ya.
Luigi salió de la galería respiró profundamente el aire fresco  y se  sintió liberado  del bullicio  anterior,  llevaba en  el
rostro  una  sonrisa  de  satisfacción  que  le llegaba  de  lado  a
lado  hasta los  hombros.  Consideraba los resultados  como
muy productivos  y se  congratulaba  de  haberse  decidido  a
tener esa exposición. Cinco cuadros vendidos  y uno o dos 
más eran posibles ventas. La comisión de un retrato para el
ruso  Boris,  y…  conocer  a  Rosaura  que se  le presentaba
como  un  amanecer  de  mares  tropicales. Ella quería ser  su 
representante, y de inmediato le vino a la mente que quería
hacerle  un retrato cuando  se  repitieron en  su  mente  las
agradables imágenes de su excitante figura. 

******************

Una semana después  Rosaura  estaba  en el estudio
de Luigi. Vestía una veraniega blusa blanca con los brazos
descubiertos  y entallada  minifalda que dejó ver una buena
parte de los muslos cuando tomó asiento en el sofá y cruzó
sus piernas  haciéndolas  lucir esbeltas  y sensuales. Los extremos  inferiores  lucían  también  excitantes  con  el rojo  de 
unos  lindos  zapatos de  afilado tacón  muy,  muy alto. Sus
manos  eran  algo  gruesas  para su  tamaño pero  las  uñas  de
brillante carmín hacía que los dedos lucieran más largos y
elegantes.

Luigi tuvo oportunidad de apreciar cada pulgada del
cuerpo  de  Rosaura  mientras  le hablaba con  alegría  dando
los detalles de su propuesta de trabajo. Y a Luigi le parecía
simpático  que  aun hablando  en  inglés  se  le apreciara el
acento  que  se  comía algunas  letras  y casi  no  pronunciaba
las -eses

-Y dime- intervino Luigi en un momento apropiado

buscando cambiar de tema. -Estoy seguro de que eres Hispana, pero… ¿cubana… portorriqueña? 

-Nada… nada… le fallate, soy dominicana, gracia a
Dio

-Bueno, no andaba muy lejos.

-Sí, to-o estamos en el Caribe, pero somo diferente,

tu sabe - dijo exagerando su acento dominicano.

-Rosaura, hay otro asunto que me interesa mucho.

-Tú dirá.

-¿Has hecho algo de modelado… modas, fotografía?

-No, nunca. ¿Por qué?

-¿Te gustaría modelar para mí?- y Luigi esperó ansioso a que la respuesta fuera un sí.

-¿Qué cosa dice? ¡Caballero tú estás loco!- y sin que
se lo propusiera, le brotó toda la gracia de su sangre caliente.

-Rosaura,  tú sabes  que  eres  muy atractiva,  que  tus
líneas son  como  una  piedra preciosa  que  necesita  lucirse.
Tú eres el sueño dorado de cualquier fotógrafo o pintor. Me
sorprende que no hayas modelado antes.

-Ya me lo han pedido algunas veces. Era yo más joven, pero no quise hacerlo.

-¿Y ahora lo harías?

-¡Ni  loca!Dijo riendo.  -Ya  estoy muy vieja  para
esas vainas, como dicen los colombianos.

-C´mon  Rosaura,  ni estas  vieja  y…- se atrevió  a
lanzar  el  piropo  directo.  -estás  muy linda.  Desde  la noche
que te conocí en la galería me impresionaste.

Rosaura  bajó  la cabeza  y se  limitó a  sonreírle con
mucha coquetería.  Se  quedó  pensando  por  algunos  segundos, se sintió halagada en su vanidad femenina  y tampoco
podía negar que le gustaría ser parte de alguna obra de arte,
y qué mejor que con Luigi que le parecía un tipo muy agradable y ella se sentiría cómoda.

-¿Qué  tipo  de  pintura  crees  que  podríamos  hacer?Preguntó con interés.

-Por lo pronto haremos un retrato para mí y otro pa

ra ti, si lo quieres

-Ah… yo creí que pensabas en algo como para poner en galerías.

-También, eso vendrá después- dijo Luigi ya con la

confianza de  que ella aceptaba  posar.  -Aunque  para eso

creo que lo mejor sería ofrecer desnudos.

-¡QUÉ!… Sí que tú estás loco.

-Esa sería tu mejor  expresión  y seguro  que se venderían muy bien.

-Y me reconocerían cuando vaya por la calle. ¡Mira

la chica del lindo trasero!  JaJaJa…Nooooooooo. No Luigi.

-Nadie te va a reconocer, podré alterar la cara y…
Y Rosaura se adelantó diciendo entre carcajadas.

-¿Y el trasero también?
JaJaJaJa

-Nooooo… eso está muy bien como está, ¡jajaja!
El hielo que no estaba tan gélido desde un principio

se  fundió  totalmente para dar  paso  a  una  plática  amistosa

que tenía más bien agudos lances de flirteo por los dos lados. 

-Bueno pues, haremos la prueba… pero tú tendrás

que enseñarme a posar, ¿Eh?

-No creo que tengas ningún problema.

-¿Y de negocios qué?

-Lo  hacemos  Rosaura,  buena falta me hace  un  representante y espero que  tengamos  buenos  resultados.  Ya

sé que no es nada fácil pero tú tienes un poder tan convincente que te comprarían la Estatua de la Libertad si pudieras ofrecerla.

Rosaura  se  le acercó  y lo abrazó  con  alegría y le

dejó un beso en la mejilla.

***********
Rosaura empezó a posar para Luigi que se sentía feliz  de lo que  estaba logrando  en su  retrato.  La hizo  posar
con  la tradicional blusa  dominicana de  mangas  amplias  y
de escote suficiente para dejar ver un poco de la belleza de
sus senos firmes  y alegres.  Su  rostro  mostraba su  natural
sonrisa y una mirada llena de picardía que estaba volviendo
loco a Luigi, no por su sensualidad sino porque cambiaba a
cada  minuto  con  facilidad  asombrosa.  Podía  ser  muy sensual  en  un  momento  y luego  cambiaba cuando  la mirada
proyectaba  inteligencia,  y después  caía en  una  expresión
soñadora de playas soleadas y penachos de cocoteros mecidos por la brisa tropical. Luigi no sabía por cual decidirse y
no quería que ella detuviera ese carrusel de alegría incontenible.  Tampoco  quería  exigirle  que  mantuviera una  expresión  y desanimarla  de  posar  por  sentirse  que  no lo estaba
haciendo debidamente. 

“Ya  encontraré la forma de  mantenerla quieta”
pensó.
Por el lado de los negocios, lo estaba haciendo muy
bien. Tenía ya colgados algunos cuadros en dos galerías de
Manhattan y en otra de la ciudad de Boston. Estaban optimistas los dos de que pronto tendrían buenas ventas.

Durante las sesiones de pintura se fueron conociendo más  y más  simpatizaban. Varias  veces  salieron a cenar
después del trabajo en el estudio y se despedían como buenos amigos hasta que llegó el momento que aunque lo quisieron tomar como accidental, se besaron en la boca.

Cuando terminaron el primer retrato Rosaura estaba
fascinada. Dijo tanta belleza no era suya y aseguró que todo
era obra de sus mágicos poderes de artista y cosmetólogo.
Era su natural vanidad y la impresión de verse interpretada
a través de los ojos de un artista.

-Ahora  te puedes  imaginar  lo que  sería  un  retrato
tuyo en desnudo…- Luigi la miró  fijamente  esperando  la
respuesta. Rosaura bajó la cabeza  y no pudo ocultar un ligero rubor que le iluminó el rostro pero no dijo ni una palabra. Luigi lo quiso interpretar como un sí, porque eso es lo
que  él esperaba,  pero  tampoco  quiso  insistir,  Rosaura  lo
estaba pensando y tal vez le tomaría algún tiempo.

Dos semanas  después  Rosaura  entró  al estudio  como una tormenta tropical que llevaba su propio nombre.

Brincaba y gritaba alegremente mientras hurgaba en
su enorme bolso sin poder encontrar lo que buscaba.

-¡¡¡Luigi…Luigi…espera que te digo!!!

Por fin logró sacar del bolso un cheque y blandiéndolo en el aire ejecutaba pasos de merengue, salsa y cumbia
y cualquier  ritmo que  le sacudiera sus lindas  caderas.
Le 
mostró  un cheque  por  tres  mil dólares  y lo abrazó  sacudiéndolo con su fiebre dominicana. Era su primera venta en
la galería de  Boston.  Luigi sacó  una  botella de  vino  y los
dos brindaron al éxito de Rosaura.

-Yo  sé  que  no  es  gran  cosa,  caballero,  pero  es  el
principio- dijo Rosaura y empinó la copa hasta agotarla.

Luigi no  estaba  tan  eufórico como ella pero le alegraba que tuviera la posibilidad de más ventas, por supuesto. Lo que le hacía más feliz era la presencia de Rosaura.

A la segunda copa Luigi propuso una nueva pintura
con  Rosaura  como  modelo.  Su  idea era pintar la leyenda
griega  de  Leda  y el cisne.  Rosaura  hizo  una  graciosa  cara
que daba a entender que no tenía idea de lo que se trataba. 
Luigi sirvió nuevamente  vino  y le contó  que  Leda era la
esposa  de  un  Rey de  Esparta,  una  mujer  tan  hermosa  que 
Zeus, el dios, se enamoró perdidamente de ella y tuvo que
convertirse en cisne, para poder seducirla cuando ella reposaba desnuda a la orilla del estanque donde se bañaba.

-¿Y… tú quieres que pose desnuda…? Descubrió de
inmediato las intenciones de Luigi.

Luigi sólo hizo un gesto de esperanza arqueando las
cejas y guardó silencio mientras Rosaura daba un sorbo de 
vino. Lo dejó correr por su garganta, se pasó la lengua por
los labios y miró a Luigi con ojos de seriedad.

-Está bien…Lo hacemos.

Luigi se  levantó  y tomó  la cabeza  de  Rosaura  con
ambas manos para darle un beso.

-Gracias…gracias Rosaura, ya verás que lograremos
algo muy lindo.

La pintura de Leda y el Cisne fue el sendero florido
que los acercó hasta que tuvieron un encuentro sexual que
ninguno de los dos pudo evitar. Los dos sabían que su relación  estaba  basada en  el simple disfrute  de  estar  juntos, 
pero principalmente, en las tormentas de pasión que Rosaura  era capaz de  levantar  con  una  sola  de  sus caricias.  Ni
pensaban  siquiera que  eso  significara un  compromiso  de
pareja  ni nada por  el estilo.  Eran  simplemente dos  seres 
vivos disfrutando el amor en toda su intensidad.

Milena Marinkova
Meses  después  Luigi se  encontraba en su  estudio
montando un lienzo nuevo en el caballete sin tener la seguridad de que fuera del tamaño adecuado. Ni siquiera estaba 
seguro  de  que  el cliente  aceptaría  sus condiciones.  ¿Pero
qué estaba pensando… cuáles condiciones? Dos días antes 
una mujer que dijo llamarse Milena, le llamó para hacer la 
cita que tendría lugar en quince minutos. Era el medio día
de  un  viernes.  El otoño  incipiente  con sus fríos  vientos
anunciaba la llegada de los alegres colores con que se vestirían los árboles de New York.

El  estudio era como todos  los  de  los pintores que
navegan dentro de una vida que la gente llama bohemia.  Es 
decir,  un  desorden  de  lienzos  terminados,  otros a  medio
terminar  recargados en  cualquier  lado, tubos  y botes  de
pintura, una cafetera junto con libros desparramados sobre 
una mesa y botellas vacías por los rincones. Las paredes del 
departamento estaban cubiertas con sus trabajos preferidos, 
algunos de sus principios  y muchos recientes, retratos, varios desnudos y algunos paisajes. Si fuera necesario calificar su estilo, se pudiera decir que tenía tendencias al surrealismo en algunos, pero que se encontraba mejor cuando se 
dejaba llevar por sentimientos realistas de trazos vigorosos 
con tonalidades intensas en plastas con gruesas texturas de 
acrílicos arrasadas con el poder mágico de la espátula. Era
claro  que  su  tema  principal  era el cuerpo  femenino  donde
manejaba con maestría las tersuras de la piel y la suavidad 
de los volúmenes para lograr imágenes intensas. Su trabajo
artístico le daba para vivir pero no tenía ninguna intención
de comercializarse para -hacer dinero- Era feliz disfrutando
lo que tenía y no se preocupaba por lo que no pudiera tener.

“
Jeshh, me estoy adelantando, ni siquiera sé si empezaremos  hoy mismo” Pensaba Luigi Franccini. -Milenadijo en un murmullo el nombre de la mujer mientras aseguraba el lienzo. -Me pareció una voz interesante, hasta quizá
un tanto soñadora.

Minutos después sus pensamientos fueron interrumpidos cuando escuchó el sonido de unos pasos lentos que se 
acercaban por el corredor. Esperó unos segundos. 

Toc…toc…toc…
Abrió la puerta. 

-¿Señor Franccini?

-Sí… ¿Milena?

Hizo  pasar  a  una  mujer  alta por  encima de  lo normal, muy atractiva  en  su  edad  madura  y vestida  discretamente elegante con un saco blanco y pantalón azul profundo, llevaba una linda cartera blanca de piel que colgaba de
su  hombro  que  bien  podía  costar  mil  dólares.  Con  pasos
lentos y graciosos que  mostraban  una  personalidad  encantadora se  dirigió  al sofá  que  Luigi le ofrecía.  Se  sentó  y
despreocupadamente puso el bolso en el suelo junto a ella.

-Soy Milena Marinkova.  Hablamos  hace un  par  de
días y…

-Sí,  sí…  por  supuesto…-
la
interrumpió.  -Oh 
perdón la interrumpí…

-No  se  preocupe.  Ya  sabe  que  estoy interesada  en
que  me haga un  retrato. Un  amigo  mío me lo recomendó 
por su calidad artística, y he pensado que sería bueno tener
uno para mí.

Luigi estaba absorto mirando a la mujer que debería
tener no más de cincuenta o cincuenta y cinco años, no era
fácil definirla porque conservaba una frescura de primaveras eternas. Parecía como que el mantenerse en buena forma era  una costumbre inconsciente. “Tendrá  face lifts”
pensaba Luigi a la velocidad de la luz – “No parece, se ve
muy natural y muy bella para su edad y no usa tanto maquillaje como para ocultar en su rostro el paso del tiempo. Si
claro, alguna arruguita por allí pero nada tan marcado.”

-Quiero  mostrarle  lo  que  hago- dijo  Luigi  invitándola a que lo siguiera.
El estudio se extendía por dos de los cuartos del departamento y uno de ellos era más bodega que estudio...  El
otro era su recámara además de la cocina y el baño. Luigi
pedía  disculpas  por  el desorden  mientras  seleccionaba los 
cuadros que más venían al caso para convencer a Milena de
que  podía hacer  algo  bueno  para  ella. -Hay uno por  aquí 
que quiero mostrarle…

-Señor Franccini- dijo con una dulce sonrisa. -No se
preocupe, me gusta su estilo y ya decidí que quiero que me
haga el retrato.- al tiempo en que Luigi le mostraba el retrato de Rosaura hecho al óleo con sus características pinceladas.  Lo  volvió  a dejar  entre  otros  trabajos  viendo  que  era
innecesario.

-Se lo agradezco, entonces deberíamos discutir cuales  serían  sus preferencias  y…  (¿Le debería hablar  ahora
sobre el precio? pensó) y…

-Por cuestión de dinero… por favor, no se preocupe.
Lo que usted pida es su precio y lo acepto con gusto.

Luigi se quedó  inmóvil  por  unos  segundos  y dijo
para su interior. (Es como si me adivinara el pensamiento.)
Ella le obsequió una agradable sonrisa y volvió al sofá.

-
Y usted quisiera…

-Desnudo no por supuesto- y soltó una clara y abierta risita simulando recato que Luigi después de la sorpresa 
tuvo que entender que se trataba de una broma de ella y rió
también. -Yo ya no estoy para esos lujos.- aclaró Milena.

Luigi pensó “Por lo visto todas las mujeres dicen lo
mismo”  y ya  estudiaba  sus facciones  elegantes,  su  rostro
blanco  enmarcado  por  el pelo  oro  oscuro,  con  unos  labios
finos, una naricilla audaz y ojos que brillaban con el azul de
un mar profundo. Todo en ella se veía tan natural y tan juvenil para su edad.

“Me parece que es polaca o rusa” pensó.
Luigi no  pudo  evitar  que  una  evaluación  ligera le
hiciera saber  sin  lugar  a  dudas,  que  esa  mujer  fuese una
belleza algunos años atrás, era algo así como la modelo en
que todos los artistas piensan para realizar su obra cumbre, 
la modelo que convertida en musa se glorificaba al tornarse
en  amante.  Cómo  no  acordarse  en  esos momentos  de  los 
pasionales  amores  de  Camille  Claudell y Auguste Rodin,
de  Georgia O´keefe  y Alfred Stieglitz  y otros artistas  que
encontraron el amor y la inspiración en las arduas sesiones 
de trabajo teniéndolas a ellas  como  modelos.  Se forzaba a
no perder la atención a sus palabras para con la vista recorrer  el resto  de  su  cuerpo,  que  aunque cubierto  elegantemente mostraba bellas formas. “¿Bellas? Sí, siempre habrá
belleza  en  ella,  no  importa su  edad” Pensaba  en  eso  y en
mil cosas más que hacían crecer su entusiasmo por realizar
un trabajo que fuera extraordinario.

-¿Me está escuchando señor Franccini?... 

-Sí… sí claro- tartamudeó. (se dio cuenta de mis divagaciones).

-Le decía que me gustaría un retrato de cuerpo entero, ¿qué opina?

-Estoy de acuerdo, su rostro es muy interesante, pero…- dudó no… creo que es necesario incluir el cuerpo.

-¿Nooo?

Lo atrapó en sus cavilaciones.
-Quiero  decir que  tiene usted  una  figura  muy bella… y que no deberíamos excluirla.

-¿Sentada tal vez?

-Puede ser…- Ahora  se  podía  tomar la libertad  de
estudiarla abiertamente y recorrer con la vista el cuerpo de
Milena que  lo miraba  con  una  suave  sonrisa,  mostrando
seguridad  plena en  sí  misma,  dejándose  observar  por  el
artista elegido para su retrato que sería seguramente el que
quedaría para preservar su memoria en la sala de su hijo, y
quién sabe si más allá. 

-Sí,  sentada…  con  unas  flores…  no… no…  algo 
que muestre la delicadeza de sus…

-¿Un libro en las manos?

-Me leyó el pensamiento- le dijo Luigi, nuevamente
sorprendido.

-¿Y de vestir que sugiere?

-Estoy pensando que tal vez… usted debe decidirlo.
El color  que  le guste,  el estilo de  su  preferencia  siempre
será mejor opción que lo que yo pueda sugerir. Veo claramente que usted sabe vestir perfectamente lo que va con su
personalidad.

Milena sólo asintió con la cabeza. Y pensó en lo que
podía sacar de su guardarropa. 

¿Y qué haría con el cuerpo? Por ahora no podría decidir nada porque todo estaba envuelto en los  costosos ropajes,  pero  podía adivinar  que  lo que  seguía a partir  del
cuello y de los puños de su saco no estaba tan deteriorado
para la edad que le calculaba. ¡No, no, claro que no estaba
pensando en pedirle que posara desnuda!, sería una locura, 
no, ¿pero hasta dónde podría mostrar los brazos… las piernas? Eso sería natural y seguramente se verá muy bien. En
los retratos siempre se inclinaba más al realismo, así que si
algo no estaba… aceptable, lo evitaba. No era partidario de
hacer  -cirugías  plásticas- para satisfacer a  su  cliente.  En
hombres  era diferente,  ellos  aceptaban  más  fácilmente ver
sus arrugas, la papada, las ojeras… Eso era el carácter, les 
aseguraba. Pero algunas  mujeres  no lo entendían y preferían verse con una frescura de súper mercado cosmético.

-Yo preferiría- dijo Milena -que me muestre tal como soy, estoy vieja y no me asusta pararme frente al espejo- y sonrió estirando  la cabeza con orgullo de saber  que
podía soportar el vendaval de miradas diletantes.

-Es  usted  muy agradable  Milena,  seguramente  vamos a lograr algo muy, muy bello. Y… ¿Cuándo quiere que
empecemos?

Milena quedó pensativa unos momentos y miró con
alegría a Luigi que ya estaba más tranquilo frente a su ahora cliente asegurado.

-Señor Franccini…

-Luigi, prego…- dijo con un ademán de mano.

-Luigi,  d´accordo- contestó  alegremente  imitando
un  marcado  acento italiano,  y añadió,  -Por  mi  nombre ya
habrá adivinado que soy rusa.

-Lo pensé pero no estaba seguro, es conocida la belleza de las mujeres rusas.

-Hmmm…  no  precisamente… pero  gracias  por  el
cumplido- dijo inclinando la cabeza en un gracioso gesto. 

La conversación se llevaba en inglés como era natural por  estar en  Nueva  York.  Pero  los  emigrantes  siempre
arrastran  con  sus raíces  el orgullo  de  su  origen,  especialmente los italianos y los mexicanos.

-Podrían ser dos o tres veces a la semana… ¿cree
que sea suficiente?

-Si  me  dedica dos  horas,  por  cada sesión,  sí  sería
bastante.- Dijo Luigi animado.

-Entonces podríamos empezar el próximo…  ¿viernes?

-Muybien… ¿a las doce?

Milena se  levantó del sofá  y mientras  se  colocaba
elegantemente el  bolso  al hombro con  un  movimiento  tan
natural que parecía ensayado, se encaminó hacia la puerta.

Luigi la seguía y disfrutaba del aroma de un perfume discreto  que  quedaba flotando tras  de  ella como  una
silente estela de encanto.

La acompañó hasta la puerta del elevador y se despidieron  intercambiando  sonrisas  y
estrechando  manos.
Pero ella ofreció la mejilla y Luigi se apresuró a besarla y
cuando  estaba  retirándose  ya  estaba  Milena ofreciendo  la 
otra mejilla.

-Claro- pensó rápidamente. -Estilo europeo.

-Ciao- dijo Milena. -El próximo viernes a la doce.

-Bye- dijo Luigi asintiendo.

Milena salió a la calle, estaba en el East Village, en
la calle 9 a  unas  dos  o  tres  cuadras  del East  River.  Pensó
que  sería fácil caminar  hacia la Primera Avenida donde 
podría tomar el subway o el bus para ir a tomar el tren que
la llevaría de regreso a casa en Stony Brook, Long Island.

“
Qué tipo tan agradable - pensaba caminando a paso 
lento.  Creo  que va a ser  divertido hacer  ese  retrato, tres 
sesiones a la semana. Hmmm… ¿Y cuánto le tomará terminarlo… dos semanas… tal vez tres?”

Pensaba en las semanas que le tomaría, pero de inmediato borraba de su  mente el tema del  tiempo. “No,  no 
debía  pensar  en  eso, será  lo que  sea  necesario,  no  me importa, yo no tengo prisa”

En  realidad  el  hacerse  un  retrato era como una  diversión solamente. “Bueno… OK, mi hijo lo quiere tener y
además él prometió que lo pagaría”

Al llegar a la Ira. Avenida y ya se sentía cansada y
las rodillas le dolían. Lo pensó un segundo más y se decidió
a estirar la mano para llamar un taxi.

Luigi regresó  al estudio  sin  poder  ocultar  la satisfacción que sentía. Tenía un trabajo que prometía una buena suma de dinero y además: -¡Qué persona tan agradable!

Los Bocetos
Luigi se levantó más temprano que de costumbre se
bañó y se puso una camisa limpia. Eran las 9 de la mañana
del viernes, era el día de la primera sesión con Milena. 

Se puso a trabajar en un paisaje para dejar correr el
tiempo y cuando eran cerca de las doce, empezó por llenar 
con agua la cafetera y llenó el recipiente con el aromático
café  comprado  el día  anterior  en  la  tienda  de  los  árabes 
especializada en granos de alta calidad. Ya tenía un lienzo 
listo de buen tamaño, aunque sabía que lo primero que haría era apuntes  al carbón  mientras  platicaban  y concretaba
ideas.

Los  suaves  toquidos  en  la puerta  lo sacaron  de  sus
cavilaciones y con paso rápido fue a abrir.

-¡Buenos  días!- Exclamó  Milena sonriendo  con  la
frescura de una mañana de octubre.  

-Adelante, ya la estaba esperando.

Milena se dirigió con sus pasos pausados al sofá que
ya conocía.  Vestía  de  blanco impecable, con  pantalones  y
un  sweater de  cuello  alto en  finísima lana irlandesa.  Su
bolso  hacía un admirable juego  con  el  conjunto.  Además 
llevaba un shopping bag lleno hasta sus límites.

-¿Le  puedo  ofrecer  una  taza de  café?,  lo acabo  de
hacer, le garantizo que es bueno.

Milena aceptó de  buen  agrado  y mientras  Luigi lo
servía en la cocina, sus ojos recorrían el estudio. Descubrió
que  ya  estaba preparado el lugar donde  posaría. Un  banco 
cubierto de tela frente a un background de cortinas blancas.
Luigi regresó con las dos tazas humeantes y las puso sobre 
la mesa que ahora lucía totalmente llana. 

-Creo que tenemos problemas- dijo Milena mirando
hacia el banco de posar.

-¿Problemas… por qué?- Y  Luigi no  pudo  ocultar
una sombra de desaliento en el rostro.

-Porque  el escenario es  todo  blanco,  yo, vengo  de
blanco, y…

-Ahhh… eso no es problema, ya lo arreglaremos.

-Se me ocurrió traer otras opciones de vestidos para
que usted pueda elegir.

-¡Excelente!

Milena se acercó  la  bolsa  y empezó a  mostrarle  lo
que  tenía  para escoger.  El primero  era un  pantalón  verde
con una elegante blusa blanca de finos holanes en el pecho
con los mismos zapatos negros que traía puestos. 

-Este  otro  me encanta- dijo  mientras  mostraba un
precioso  vestido blanco,  de  amplia falda y entallado  de  la
cintura para arriba y con un  escote que  pudiera calificarse
hasta un poco atrevido. 

-Es precioso… a mí también me gusta- dijo Luigi y
se  quedó  pensando  si  su  elección  estaría  siendo  un  tanto
personal.

-Los zapatos podían ser los negros o estos azules...y los mostró poniéndolos en alto, como si quisiera también
con ello marcar su preferencia. ¿O prefiere verlo puesto?

-Hmmm… creo que sí, porque estamos  de acuerdo
en que…por ahora, es la mejor opción.

-Entonces me lo pongo

Luigi la dirigió hasta la recámara y cerró la puerta.
Sobre una tableta puso varias hojas de papel y de un cajón
sacó  unas  varillas  de  carboncillo de  trazo.  Unos minutos 
después  se  abrió  la puerta  de  la recámara  y Milena  salió
esplendorosa  con  la falda  de  amplios  y vaporosos vuelos 
que se desvanecían al llegar a la cintura.

-¿Qué le parece?- y dio unos pasos como modelando y con un gracioso giro se quedó esperando una respuesta.

-¡Milena…!  Luce usted  preciosa.  Ese  vestido  la
hace  lucir como si  fuera una ballerina en  el Lago de  los 
cisnes o algo así. - ahora la podía observar abiertamente de
pies a cabeza sin ningún temor de parecer indiscreto

-Y usted es muy amable, es cierto es el estilo de ballet.

Luigi la llevó hasta el estrado de posar y le ofreció
la mano para subir el escalón. Ella se sentó graciosa en un 
banco como de pianista, se apreciaban ahora que tenía piernas firmes y muy bien formadas. 

-¿Así estoy bien?Luigi no contestó, dio unos pasos atrás sin dejar de mirarla, cruzó los brazos y se puso la
mano en la barbilla.

-Bien, antes de empezar quiero poner las reglas.

-¿Reglas? - Exclamó Milena sorprendida de que en
el estudio de un artista existieran“reglas”. 

-La primera es que en cuanto se sienta cansada, me
lo haga saber y tomamos un descanso.

Milena sonrió, se dio cuenta de la broma.

-Pues entonces yo también pondré una regla… y es
que cuando terminemos la sesión usted prepara el café. - y 
los dos rieron de buena gana.

-Hoy haremos  sólo
unos  apuntes  al carbón,  así
podré concretar la idea de la pose que queremos.

Tomó la tableta  y empezó a dibujar. Su  mirada iba
de  la modelo  al  papel repetidamente  y su  mano  se  movía
rítmicamente a  veces  con  energía,  a  veces  disminuyendo
suavemente para hacer  líneas  prolongadas  de  la esbelta
figura.  El  silencio era  roto sólo por  los  chirridos  del carboncillo sobre el papel. Con indicaciones de la mano o con
movimientos  de su  cabeza hacía que Milena girara un poquito la suya, o que la inclinara. Ella seguía sus indicaciones  como una  modelo  profesional.  Luigi  descubría  otro
ángulo  o  alguna  nueva  expresión y arrancaba  la hoja para
captarlo en una nueva.  Hizo apuntes de los  ojos que eran
soñadores y grandes como dos lagos azules enmarcados por
las  líneas  negras  del  maquillaje,  de la cara  completa,  de
medio  cuerpo,  el cuerpo  entero. Se  sentía frenético  y las
hojas  seguían  cayendo,  eran  ya  diez  o  doce apuntes  que
cubrían  la mesa y otros yacían a su lado en el suelo.

-Es  todo  por hoy- dijo  murmurando, aun  sin  haber
salido  del todo  de  su  estado  de  concentración. Se  secó  la
frente con el reverso de la mano y no se dio cuenta de que
se dejaba una mancha del carbón que hizo sonreír a Milena. 
Estiró los brazos sobre la cabeza para desentumirse.  Tenía
ya una hora posando y lo resentía.

-Gracias, estuvo  usted  maravillosa.  - dijo  Luigi recobrando su expresión amable y empezó a recoger las hojas 
de papel ordenándolas cuidadosamente sobre la mesa. 

Milena se acercó.

-¿Puedo ver los dibujos?- preguntó con discreción.

-Son sólo bocetos, eso me ayuda para ir formándome una idea de los detalles de su figura- Con cuidado emparejó las hojas y las dejó sobre la mesa.

Milena comprendió que no quería mostrárselos y se
limitó a ver el que estaba encima del grupo.

-Hmmm… me gusta.

-Excelente Milena- dijo Luigi para desviar su atención. -Me parece que fue modelo, ¿no es así?

-No precisamente…- y Milena hizo  un  gesto  como
de nostalgia.

-Tiene una presencia excelente y proyecta su personalidad con fuerza.

-Fui ballerina… y algo me queda, además de las rodillas  destrozadas- y dejó brotar  un suspiro  que  hizo  cimbrar a Luigi. Y antes de que pudiera decir algo se apresuró 
a cerrar el tema.

-¿Entonces ya me puedo cambiar?… no me gustaría
ir con esto en el tren.

-Será mejor… si no quiere ir cosechando miradas de
admiración.

-Sí cómo no- dijo Milena
obsequiándole una Mirada por sobre el hombro llena de alegría, mientras caminaba
rumbo a la recámara.

-¿Un  café… agua?- preguntó  Luigi  cuando  regresó
Milena.

-No  gracias.  Quiero  aprovechar  que  terminamos
temprano para hacer algunas cosas. Gracias.

-Por  cierto- dijo  mientras  hurgaba en  su  bolso  de
mano. Quiero dejarle un anticipo. - y sacó la libreta de cheques.

-No Milena, no es necesario- dijo Luigi, a pesar de
que sabía que sí sería conveniente.

-¿Mil dólares está bien?

-Perfectamente, gracias.

Luigi dejó el  cheque  sobre  la  mesa y la acompañó
hasta la puerta  del elevador.  Se despidieron  con  los  dos
besos reglamentarios en las mejillas.

-Hasta la próxima Luigi- y le  dedicó  una  sonrisa.
Caminó  hacia  atrás  y mientras  las  puertas  de  elevador  se
cerraban le hizo un alegre adiós con la mano. Las puertas se
cerraron como las cortinas de un teatro que dan fin al primer acto de la función. Faltaban muchos actos a representar.

Luigi regresó  al  estudio y se  derrumbó en  el sofá.
Estaba muy entusiasmado con  ese proyecto y sentía que 
podría lograr algo muy interesante. Descansó la cabeza en
el respaldo  del sofá  y dejó  que  su  imaginación  volara por
los caminos de las fantasías. “No sé... ya sé que siempre me 
entusiasmo  cuando inicio  un  trabajo,  me excita el proceso 
de la creación, de concebir imágenes... pero éste... esté tiene algo...”

Boris Teranovich
Milena indicó al taxista que la dejara frente al Russian Tea Room de la calle 57th. Ya adentro, siguió al estirado Maitré´ del lujoso restaurant que la conducía hasta la
mesa  donde  la esperaba Boris  que  se  puso  de  pie  galantemente. Se saludaron con  un ligero beso en la boca que no
tenía  otra  intención  que  la de  un  saludo  casual y Milena
aceptó la silla  que le  ofrecía el Maitré’ sin  mirar directamente a Boris. Él era el hombre con quien llevaba una relación sentimental desde hacía varios meses.

Milena conoció a  Boris  en  una  fiesta  veraniega
ofrecida por un magnate de la industria de cosméticos en su
residencia de East Hampton. Estaba reunido un montón de
gente  del  jetset neoyorquino con figuras  de la televisión,
modelos y personalidades del medio artístico entre los que
estaba Milena, además de algunos extravagantes que nadie
sabía de dónde salieron.  La noche era esplendorosa y agradable a la mayoría de los invitados que preferían disfrutarla
en la amplia terraza de madera. Milena se alejó para ir hasta
la barandilla que daba al mar y
su  mirada se perdió en la
distancia infinita de un cielo estrellado. Sentía en sus hombros la brisa con sabor salino de un Atlántico que llegaba a
sus límites entregando un suave oleaje sobre las arenas tersas de la playa.

La inmensidad  del  océano  le hacía vagar  por  los 
caminos  de  su  memoria,  el mar  siempre  la invitaba a la
nostalgia, pero también le traía recuerdos de lo que siempre
quizo olvidar.

Absorta en  sus pensamientos  no  se  dio  cuenta  que
un hombre se le acercó y la miraba sin decir palabra. Súbitamente notó su presencia y se estremeció por la sorpresa.
El hombre lo notó y se disculpó con insistencia por su intromisión.

-Perdón, es que estaba muy distraída- explicó Milena.

-Lo noté y no quería importunarla, pero…es que la
vi tan sola que no creí justo que una dama en esta fiesta tan
agradable debiera estar sola.

-Estoy bien… no se preocupe. Disfruto las cosas a 
mi modo.

El hombre  llamó  a  un  mesero  que  pasaba  cerca y
tomó dos copas de champagne de la charola. Era un hombre  de  modales  un  tanto  bruscos  pero  muy bien  vestido  y
con una amplia sonrisa que denotaba una gran seguridad en
sí mismo. Su voz era intensa con un fuerte acento autoritario

-¿Es  usted de… origen  ruso?- preguntó  el hombre
en tal forma que más parecía que lo estaba asegurando.

-Sí, y supongo que usted también, ¿verdad?

-¡Qué  coincidencia!  - dijo  con  alegría.  -En  un  mar
de gente y me encuentro con una bella paisana.

-Sí… no estamos a salvo en ninguna parte.

El hombre se quedó estático por unos segundos hasta que comprendió la  ironía.  Y  rió sin  encontrar  respuesta 
de Milena que volvió su mirada al océano.

-Pues a mí me parece que soy afortunado en conocerla- y le extendió la mano. 

-Boris- dijo sonriendo.

-Milena- y ofreció su  mano pero no  mostró ningún 
afecto. 

El hombre no se sorprendió, es sabido que los rusos
no son muy afectuosos en las introducciones.

Boris alzó su copa.

-¡Salud!... por el gusto de conocerla.

Milena aceptó el brindis  con  una  sonrisa.  No  tenía 
todavía  ninguna  razón  para rechazarlo, pero  tampoco  se 
sentía con muchas ganas de socializar.

Boris era fluido en su plática, con la habilidad suficiente  para tratar  mujeres y poco  a  poco  empezó  a  hacer 
agradable su presencia. Milena ya reía de sus ocurrencias o
comentaba  animada con  sus opiniones. Tal  vez  lo que le
molestaba era el volumen de su voz, especialmente cuando
reía, que  era  francamente  ruidoso.  Pero era parte  de  esa
confianza que mostraba en sí mismo. Después regresaron al
salón para unirse a la fiesta y probaron algunos de los  exquisitos  bocadillos  que  estaban  en  las  mesas.  Saludaron 
gente y se presentaban uno al otro los amigos o conocidos.
Cuando Milena dijo que ya se despedía, Boris se ofreció a
llevarla, pero no aceptó, le dijo que necesitaba regresar en
su  propio  auto. Boris  dijo  que  verdaderamente tenía muchos deseos de volver a verla y le pidió su número telefónico.  Sutilmente Milena  pidió que  él le diera  el  suyo  y que
ella lo llamaría. Boris le dio su tarjeta y la acompaño hasta
la puerta  de  su  auto. En  su  camino  a casa  Milena dio  por
olvidado el asunto Boris.

Dos semanas después cuando por alguna razón volvió a usar el mismo bolso llevado a la fiesta de los Hamptons, encontró la tarjeta de Boris. Decía  Boris Teranovich, 
Inversionista. La sostuvo por un minuto pensando que sólo
tenía dos opciones, o la ponía en el cesto de la basura o le
llamaba al hombre, ruso y agradable de aquella fiesta. Esa
misma tarde se decidió por llamarle  y aceptó la invitación
para ir  a cenar a  algún  lado que  le quedara cerca  de  casa. 
De allí siguieron dos o tres encuentros superficiales y en el
cuarto, después  de  una  noche romántica de  vino  y suave
música italiana  en  un  restaurante  de  Port  Jefferson, Boris
convenció a  Milena de pasar la noche juntos.  La casa  de
Boris estaba en el Bronx, lo que implicaba un viaje de más 
de  hora  y media,  y luego  el  regreso para  Milena.  Esto lo
hacía completamente imposible. Milena no lo quiso llevar a
su casa. Tuvieron que ir a un hotel.

Después  de  esa  noche,  Boris  desapareció durante
dos  semanas  sin  ningún  contacto con Milena, hasta ahora
que  la llamó  para que  se  encontraran  en  el Russian  Tea
Room.

-¿Y  bien...? Dijo  Boris  con  su  fría expresión,  tamborileando  impaciente con  los  dedos  de la mano  sobre  la
mesa.  Estaba  por  seguir  su  pregunta  cuando  el mesero  se
acercó.

-¿La señora desea algo de beber?

Milena tardó unos segundos en responder. Se sentía
incómoda. Boris  torció  los  ojos  en un  gesto  de  desesperación.

-Vino  rojo- contestó  sin  mirar  al hombre  que  con
atención esperaba su respuesta. 

-¿Y bien qué? - dijo Milena finalmente mirando directo a  la inquisitoria mirada de  Boris.  -Me  llevaste  a  la
cama y luego desapareces…  ¿era  eso  únicamente lo que
querías?

-No… no es eso solamente. Pido disculpas  y dejemos el asunto atrás y disfrutemos esta reunión.

-Tú  quieres  dejar  el asunto  atrás  y fingir  que  nada
ha pasado, ¿es lo que quieres?

Milena se  encontraba  muy disgustada  porque  casi
por dos semanas, no sabía nada de Boris. No era la primera
vez que se ausentaba sin dar explicaciones. Y por supuesto
lo que le molestaba a Milena era haber descubierto la fácil 
disponibilidad de Boris para envolverse con otras mujeres. 

-OK me ausenté, ya sabes que son mis negocios los
que me obligan a viajar. No es lo que tú piensas Milena... 
No esta vez. Debes confiar en mí.

-¿Y tus negocios no te permiten hacer una llamada y
saber de ti?

-Mi teléfono  quedó  intervenido.  No  hay nada que
pudiera yo hacer. Ahora tengo un nuevo número.

-¡¡¡Qué dices!!! - Exclamó Milena muy sorprendida

- ¿Por qué?

Boris guardó silencio por unos segundos.

-No te lo puedo explicar... tienes que confiar en mí.

Milena le clavó una mirada fría y despiadada.

-Cuántas  veces  he  confiado  en  ti,  sólo  para encontrarme que me has mentido. Ni siquiera tengo la seguridad
de saber quién eres.

-¡Milena,  te estás  comportando  como  una  quinceañera celosa...  basta ya!- elevó  la  voz y las  personas  de la
mesa cercana los miraron molestos.

Milena se  levantó  violentamente  y casi  le tira  la
charola de  las  manos  al mesero  que estaba  por  ponerle el
vino en la mesa. Tan apresurada como pudo se fue hacia la 
puerta. El fresco aire de la calle le dio en el rostro y lo sintió  como  un alivio a  lo congestionada que  sentía  la cara.
Estiró  el brazo  para llamar  un  taxi que afortunadamente
para ella llegó casi de  inmediato.  Boris  llegó  corriendo
cuando ella cerraba la puerta.

-¡Avance rápido!- le gritó Milena al conductor.

-¡Deténgase!ordenó  Boris  imperativamente.
El
taxista tuvo que obedecer a Boris que ya estaba abriendo la
puerta para subirse junto a Milena.

Los  dos  se quedaron  en  silencio por  varios  segundos. 

-Llévenos a Central Park- ordenó Boris con energía.
Era octubre  y los  árboles  de  Central  Park  empezaban  ya  a  pintarse  con  los  colores  del otoño.  Algunos  eran 
de dorados intensos, otros siguiendo las normas milenarias
de la naturaleza  eran rojos o naranjas. Aun dominaban los
que aun no se decidían por ser aun temprano  y mantenían
su  follaje  verde del  verano.  Ya  los  bosques del norte del
estado y más allá se encontraban en pleno follaje otoñal que
duraría un par de semanas antes de quedar completamente
desnudos y preparados para el largo invierno.

Milena y Boris caminaban en silencio por la angosta
calzada, el viento soplaba fresco pero el sol era radiante  y
aun se sentía su tibieza. Boris se adelantó para pararse frente a ella.

-Milena,  yo  te amo...  no  quiero  perderte- y se  le
quedó mirando a los azules ojos tratando de parecer honesto. 

-No sé si puedo creerte. Ya estoy muy vieja para estar jugando con mi vida.

-Milena,  yo  tampoco  soy un  niño,  pero tengo  que
atender mis asuntos… Perdóname. - y le tomó  las manos 
esperando una mirada de ella.

Milena exhaló  un  largo  suspiro  y siguieron  caminando.

-¿Ya  empezaste tu retrato?- dijo  Boris  suavemente
tratando de encontrar una salida a la tensa situación. El era
quien recomendó a Milena que viera a Luigi Franccini para
que le hiciera su retrato

-Ahora  tengo  que  irme,  estoy cansada  y no  quiero
hablar.  Quiero  que  pienses  en  nuestra relación  y te  des 
cuenta que no tenemos una vida. No conozco a tus amigos,
no sé si tienes familia, no socializamos con nadie. ¿Porqué
tanto misterio? Un número de teléfono es todo lo que tengo
de ti y el escondite de tu yate que usamos en vez de hotel.
¿Y dices que me amas?

Acto Secondo
Era miércoles y Luigi empezó a preparar el escenario  para la sesión  con  Milena.  La sentaría en el sofá que
aunque ya estaba en condiciones un tanto añejas, aun conservaba el tono aristocrático que le daba su manufactura de 
tipo francés. Era un Luis XV (¿o XVI?)  de esos en los que
uno de sus extremos está más levantado que el otro, lo que
permitía el reposado de la persona en forma elegante y sensual. Buscaba que la pose fuera algo así como en los  cuadros de  La Maja  Desnuda  de  Francisco  Goya  o  la Maja 
vestida, se corrigió de inmediato y otros parecidos. 

Con  trabajos  hacía él sólo los  movimientos  dentro 
del poco espacio que tenía enfrente, pero al final de varios
movimientos de dudosa estrategia, el sofá se encontraba en 
su  lugar  a  buena distancia del caballete  y con  las  blancas 
cortinas de background. Se retiró para contemplar el escenario  y pronto  meneó  la cabeza en  desaprobación. “Será
mejor un fondo oscuro” - pensó. Se fue al closet y encontró
la enorme manta que tenía una gama de colores rojizos, con
general tendencia hacia  marrones oscuros. -Esta es perfecta- dijo en voz alta y se fue al estudio a colocarla. Empezaba a colgar una esquina cuando leves toquidos en la puerta
anunciaron la llegada de Milena.

-¡Está abierto!- gritó y se aferró a la escalerilla para
no caer por la sorpresa.

Milena entró  con  sus  modales  de  princesa  como
siempre  y rió de encontrar a Luigi en frágil equilibrio  tratando de correr el background sobre la varilla del cortinero.

-Hola trapecista- dijo riendo.

-Oh  perdón  que  no  puedo  bajar  a  saludarla...  se
vendría abajo todo el circo- y también rió de buena gana.

Minutos después el background estaba en su lugar y
Luigi conservaba intacta su humanidad.

-Milena, quiero ver qué le parece. Opté por usar el
sofá para posarla sentada con las piernas dobladas sobre el
asiento y usted descansada sobre el respaldo del extremo.

-¿Como  la Maja  Desnuda?...Luigi se  quedó  de 
una pieza y sintió que un sudor frío le corría por la nuca. Me  gusta  la idea.  Creo  que  el vestido  que  elegimos  lucirá
muy bien.

-¡Y... claro!- afirmó, sintiendo que se recuperaba. 

Milena se  dirigió  hacia  la recámara  mostrando  que
se sentía ya en plena confianza para actuar dentro del estudio. Unos minutos después regresó. Lucía un tanto tensa y
Luigi lo notó y se  apresuró  a  ofrecerle un  café  para que 
descansara unos  minutos  antes de empezar con el martirio
que  es  la  necesidad de  mantener  una sola  pose  por largo
tiempo.

-No  gracias...  creo  que  ahorita no  necesito  ningún
reanimante cafeínico. Quizá después.

Luigi la llevó hasta el sofá y empezó a dirigirla para
tomar la posición adecuada. 

-Quiero  que  se sienta  muy cómoda y relajada.  Recargándose  en este lado  del  sofá  le  ayudará a  lograrlo...
ahora doble  esta  pierna,  la  otra  cae hacia  el suelo...  y...
¡voilá!

Se  retiró  y observó  cuidadosamente la hermosa  figura. 
Sus manos  descansaban  sobre  su  regazo  graciosamente, no necesitaba ninguna indicación para que lo lograra  naturalmente.  Las  piernas  eran  de  líneas  deliciosas,  y
gozó  admirando  su  escultural conjunto.  Él tenía una  especial debilidad por las piernas de mujeres, le parecía que era
la parte del cuerpo más sensual, claro los senos son también 
muy sensuales, pero  excepto en los  momento íntimos,
siempre permanecían ocultos.  En cambio las  mujeres  podían  lucir  las  piernas  continuamente  y en  el grado  que  quisieran. Al sentarse y cruzar una pierna sobre la otra o simplemente dejándolas juntas  y en dirección  oblicua, y por
supuesto se mostraban siempre en alguna proporción cuando se usaba falda larga o corta, como un augurio del encanto de los  muslos que era la parte más sensual porque eran
coronadas  por  el arco  triunfal.  Ahora  estaba embelesado
con  esas  piernas  largas  de  músculos  firmes  y líneas  casi
eternas pero tenía que atender el resto del cuerpo...

-Gire un poco más la cabeza y mantenga la vista en
mis ojos. -¡Perfecto!- dijo en voz alta aprobando la pose.

Se  fue  al caballete donde  ya  estaba colocado  un
lienzo de 70 x 40 pulgadas, definitivamente quería que fuera algo grandioso. La radio ya tocaba algo de música clásica. Y mientras apachurraba tubos de colores de óleo sobre 
la mesilla  con  cubierta de  cristal que  usaba  como  paleta,
dijo -Ahhh es un día precioso para empezar un trabajo que
será  precioso- pero  de  forma tal, que  parecía  como  si  ya
estuviera viendo los resultados.

Milena asintió con la cabeza y un ligero movimiento de  labios  que  decían  -sí,  precioso...- Tampoco  quería
irrumpir en esos momentos de concentración que son necesarios para el artista justo antes de empezar la obra. Ella lo
sabía muy bien como  ballerina y ahora  lo  afrontaba en la
nueva experiencia de situarse en el centro de un escenario y
modelar para un artista.

De  pronto,  justo  antes  de  la primera  pincelada,  se
adelantó dos pasos mirando a Milena.

-Creo que nos falta hablar sobre un punto muy importante- Milena  lo miró  con  atención.  -Me  dijo  que  fue
ballerina... ese vestido parece de ballerina, sus modales, su 
postura no pueden ocultar que es ballerina... ¡Qué diablos!
vamos a pintar a la ballerina!

-No Luigi, ya no soy una ballerina...- dijo con la resignación de saber que todo pertenecía al pasado.

-Claro que sí... lo seguirá siendo siempre- y su entusiasmo crecía y se contagiaba a Milena. -Y quiero pintar a
la ballerina  de  este momento,  a  la  que  fue  y la que  vivirá
eternamente. El vestido es perfecto. Pero, ¿cómo podríamos 
hacer que el vestido sugiriera más cómo...?

Milena lo interrumpió como  si  le adivinara el pensamiento.

-Podría  holgarlo con más  crinolinas- dijo  levantando los extremos de la falda a manera de un tutú.

-¡Perfecto!

-Podríamos  añadir  una  banda azul en  la cintura,  es
el atuendo del ballet clásico.

-Sí...Sí! - aullaba Luigi de emoción.

-¿Y... zapatillas de ballet? 

-No...  quiero  decir, SÍ...  pero...  no  en  los  pies,  las
tendrá en las manos... en su regazo cayendo en forma muy
casual.

Por  unos  segundos se  quedó  mirándola, como  tratando de descubrir algo más intenso.

-¿Y para qué le damos tanta vuelta? Creo que la mejor  elección  es  que  vistiera una falda  de  las  de  ballerina, 
¿Cómo dijo que se llaman?

-¡Ahhh!  ¿Quiere un tutú?

-¿Por qué no?

-Me parece muy linda elección Luigi... aunque no sé
cómo me veré... después de tantos años, no creo que... no,
mejor no. Definitivamente no.

-Se va a ver muy bien... ¡Yo estoy seguro!- Afirmó
con la cabeza. 

-No,  no  creo  animarme a  vestir  el tutú. Por  ahora
vamos a probar haciendo la falda más amplia y se verá como un tutú más largo, como el de los corps. Le voy a mostrar fotografías.

-Me  parece bien- dijo  Luigi mientras  empezaba a
dirigir la pose. Por  primera vez se atrevió a tocarla suavemente en los  hombros. La sentó del lado del respaldo alto
del sofá y la recostó sobre el brazo derecho. El cuerpo fluía
hasta la cintura y le pidió que lo girara hacia el frente con la
pierna derecha doblada sobre  el sofá  y la  pierna izquierda
cruzada para caer suavemente. Su mano izquierda sostendría las  zapatillas  sobre  su  regazo. Después,  cuando  vistiera
la falda más holgada verían si todo funcionaba.

Luigi tomó un pincel de trazo, lo frotó sobre uno de
los colores y lanzó una intensa mirada sobre Milena.

Durante  varios  minutos  se  le veía  ejecutar  trazos
largos y enérgicos  a  lo largo  y ancho  del lienzo.  Estaba
trazando  la composición,  que  con  los  ajustes  que  iría  teniendo  a  lo largo  del camino,  sería  la final. -Si  todo  va
bien- murmuró casi con un suspiro.

Trabajaron  por  más  de  una  hora,  casi  en  silencio y
sin interrupciones. Ella se comportaba como una verdadera
modelo, inmóvil, callada, conservaba su disciplina de ballerina. Cuando Luigi dijo -Muy bien... puede descansar- Milena  hizo  el  movimiento  fingiendo  que  se  desmoronaba  y
lanzó un ¡Ahhhhhh!  de alivio.

--Lo siento, me excedí. Ni siquiera le di un descanso. Lo siento en verdad.

-Luigi, por favor no se preocupe. Entiendo lo que es 
la concentración y yo pasé muchas horas en eso.

Milena se  cambió  de  ropa  y cuando  regresó  nunca
intentó acercarse al lienzo, ya sabía que no le sería permitido ver lo que se estaba logrando y recorrió con la vista los
cuadros que colgaban de las paredes del estudio. Luigi andaba por el otro cuarto y oyó que decía -Me gustan los cuadros de desnudo.

Luigi regresó y la vio aun estudiando uno que estaba sin terminar.

-¿Y está trabajando en este, verdad?

-Sí, aun me falta resolver algunos detalles para poder llamarlo terminado... obviamente, esta parte de la pierna no está terminada- y dejó correr la mano suavemente por
el muslo de la pintura como en una caricia intensa del dorso
de la mano.

-Me  llama  la atención  que...  me  parece que  es  la
misma  modelo  que  en  ese  cuadro...  y en  aquel- dijo  señalando a los otros cuadros.

-Hmmm... sí... es la misma.

-Es  una  mujer  muy linda  ¿Su  musa? Preguntó  con
un acento de mucha coquetería.

-Es una amiga...- titubeó Luigi. 

Milena adivinó por la mirada evasiva de Luigi, que
no era sólo una amiga. 

-Ok,  estoy saliendo  con  ella desde hace unos  meses...  y es una buena amiga... también se hizo mi representante para galerías que ella maneja.

-Eso  suena  bien. La parte  comercial es indispensable para los artistas, ¿verdad?

-Es cierto, odio tener que hacer esa parte, y sin embargo vendiendo es la única forma de poder vivir.

Milena se alejó  del cuadro  y cambió de tema ágilmente.

-Le invito un  café  Luigi... quiero  decir ¿salimos  a
tomar un café en algún lado?

Luigi sintió una sacudida interna. Se sintió feliz de
poder  disfrutar  la compañía  de  Milena fuera del estudio y 
que  en  alguna  forma los  llevaba  a  conocerse  más  uno  al
otro.

Caminaron  dos  o  tres  cuadras  hasta que  llegaron  a
un  lugarcito agradable y tranquilo que  Luigi conocía muy
bien, para sentarse a platicar. Milena pidió un cappuccino y
Luigi, como buen italiano, un expreso doble.

-Cuénteme Luigi. ¿Cómo empezó su carrera artística? preguntó mientras vertía media cucharita de  azúcar en
el centro de su tasa copada de láctea espuma.

-Con  muchas  dificultades,  como  es  natural- Luigi
meneó  la cabeza arqueando  las  cejas.  Y  entre  sorbos  de
café fue poniéndole palabras a sus memorias que salieron al
sol sin sacudirse el polvo de los años.

Luigi ya era ciudadano americano natural por haber
nacido  en  Brooklyn. Pero  toda  su  familia,  sus padres  y el
abuelo habían  llegado  a  los  Estados  Unidos  en  busca  del
sueño  americano  sin  dejar  de  aferrarse  a  sus tradiciones
peninsulares. Desde que era un chiquillo, todos en la familia  le  notaron  las  dotes  artísticas  heredadas  de  su  abuelo
Luigi Franscesco Franccini, un iluso pintor napolitano que
quiso  buscar  la gloria emigrando  a  New  York.  Pero  una 
cosa son las ilusiones y otra la realidad. A New York llegaban  artistas  de  todo  el mundo,  como  mariposillas  atraídos
por sus brillantes luces y muchos se quemaban en el intento.  El abuelo,  fue  ignorado  por  las  críticas  elitistas  y tuvo
que  conformarse con  las  migajas  que le daba la gran  ciudad. Pero cuando encontró al amor de su  vida las  migajas
no  eran  suficientes.  Tuvo  que  apagar  los  sueños tornando
sus ambiciones artísticas por las de pintor de brocha gorda. 
Lo que le levantó el ánimo en poco tiempo pues la demanda de buenos artesanos era mucha y el dinero no era escatimado. En poco tiempo se convirtió en un buen contratista,
y su negocio le dio mayores beneficios que los que lograba
con su talento artístico. 

-Comunque  sono  un  artistadecía  con  orgullo
haciendo  mímica  de que  aunque pintaba con  una  brocha, 
seguía siendo  un  artista.  Y  en  realidad seguía siendo  un
artista, en  sus ratos de  tranquilidad  en casa  pintaba unas 
notitas sinceras de paisajes napolitanos a la nostálgica distancia. Y  los  domingos  sacaba su  viejo estuche de colores 
de  óleo  y el rústico  caballete  portátil que  él mismo  se  fabricó para ir al parque cercano o a las riveras del East River
a pintar paisajitos que colgaban en las paredes de su casa y
hasta en las de algunos amigos. Luigi lo acompañaba en su
niñez de ocho o diez años y a ratos se sentaba en el suelo
junto a él mirando con atención todos  los  movimientos  de
sus manos que tenían la habilidad para transportar los árboles y las aguas del río o los gansos del estanque al pequeño
cuadrito sostenido  en  el caballete.  Su  mayor alegría en  la
vida fue su nieto,  y aseguraba a todo el que quisiera escucharlo,  que  además  de  su  nombre,  tenía sus mismas dotes
artísticas  y casi  sufre  un  infarto  cuando  encontró  que  el
niño se cortaba los cabellos del copete y amarrándolos a un
palito se fabricaba pinceles en su intento de imitar al abuelo,  -¡Luigi es un artista¡- gritaba por toda la casa arrastrando a Luigi con una mano y con la otra blandiendo los pincelillos primitivos.

En 1969  cuando Luigi tenía 8 años, su padre cayó
prisionero en la guerra de Vietnam
y no volvieron a saber 
de  él,  la mamá pronto  se  volvió  a  casar  con  otro  italiano
que se propuso borrarle el pasado y se la llevó a San Francisco, al otro lado del país. Luigi no volvió a ver a su madre.

Desde  ese  momento  el abuelo quedó  a  cargo  de 
Luigi y se propuso a que siguiera sus ambiciones y recibiera  la educación  adecuada.  Cuando  terminó  la escuela elemental se apresuró a inscribirlo en la Gramercy Arts School
de  Manhattan que le  daba la educación de  High  School
pero con franca dirección hacia las artes. Gracias a sus dotes artísticas que se enriquecieron durante esos tres años, es 
que fue admitido en el afamado Art Institute of New York
City la cuna de muchos grandes artistas americanos.

El abuelo hizo una gran fiesta con mucha comida y 
buen vino el día de su graduación cuatro años después. En
el brindis alzó su copa y dijo emocionado hasta las lágrimas
que  ya podía  morir  tranquilo,  pues  dejaba un  artista  en  la
familia.  No era necesario decirle que como artista tenía por
delante un camino muy difícil  y muy largo por recorrer, y 
que ya lo descubriría más pronto de lo que lo podría imaginar... 

Ahora Luigi tenía ya 40 años de edad y se encontraba  navegando  entre la enorme  marejada  de  talentos  que
buscan salir a la superficie desesperadamente y poder respirar el aire de la fama y el dinero. Artistas de cualquier parte 
del mundo que bajo el manto de la capital universal de las
artes, entablan  una  competencia  encarnizada  que  en  muchos  casos es  muy injusta.  Quizá Luigi Franccini era uno
de  los menos  favorecidos.  Su  estilo tenía  características 
muy originales, su  técnica era impecable, su  colorido  y su
composición eran admirables, pero… la vida no siempre es
justa y la crítica mucho menos. Las puertas de las grandes
galerías (de precios estratosféricos) no se abren para todos
y cuando se abren para el elegido, esto significa la gloria y
el baño de  oro para la galería, el  marchant y el  artista, en
ese  orden.  Luigi no  logró  nunca pisar  esas  galerías.  Tuvo
que  conformarse  con  ser  aceptado  en  los  espacios  del Village en  Manhattan  y con vender  paisajes  y desnudos en
dos o tres galerías como la Barbara Krakow Gallery
y la 
Lamontagne Gallery en  la ciudad  de  Boston,  Massachusetts,  en  ocasiones  con  muy buenos  resultados.  Tampoco
era un  hombre de  batalla. No  era un buen  negociante ni
tenía  el carácter para promoverse debidamente. Por  eso es
que la participación de Rosaura Santiago se estaba haciendo  tan  valiosa. Era feliz con  hacer  lo que  le gustaba y no
tener la necesidad de pintar a brazo partido lo que las galerías buscaban, lo catalogado como de vanguardia o contemporáneo para ganarse un puñado de dólares.

-Ahora soy feliz con tener de vez en cuando comisiones como la suya, Milena, y de personas que me consigue mi representante, que también es mi modelo, la que vio
en los cuadros.

Milena quedó en  silencio por  largos segundos.  Entendía  perfectamente la historia  de  Luigi, porque  en  cierta
forma era también  la  suya. Como  ballerina  era una  artista
también y la lucha por alcanzar el éxito es la misma siempre.  

Alcanzar la satisfacción de poder expresar lo que el
artista trae dentro es ya un triunfo que fortalece el espíritu y
le hace sobrevivir a las limitaciones y superar los obstáculos  que  siempre  se  interpondrán  en  el largo  camino.  El
abuelo de Luigi también sucumbió a la ilusión artística por
la necesidad  de mantener  una familia que  no  merecía la
ausencia de pan en la mesa. 

Después del café, caminaron dos o tres cuadras más
hasta que Milena dijo que se sentía cansada, sin mencionar
que  su  respiración  se hacía un tanto agitada, y llamó  un
taxi. Desde la ventanilla del auto miró a Luigi con una linda
sonrisa y en el momento que el auto se puso en marcha le
envió un beso con la punta de sus dedos.

Luigi se quedó saboreándolo con el corazón henchido de alegría. 

Русская Мафия La Mafia Rusa
En la década de los años ochentas, el enorme poderío de los grupos del crimen organizado en Rusia y en Ukrania estaba ya extendido por todo el mundo, como si no les 
bastara la amplitud de su país que se extendía más allá de lo
que  podían  abarcar. Lo  que  querían  era  enriquecerse  en
dólares.

IvanVacheslavsk  uno de los grandes jefes de la mafia rusa  después  de haber  terminado su  condena  de diez
años en una prisión soviética por sus delitos de liderar una
importante banda dedicada  al  tráfico  de  drogas,  lavado  de
dinero  y tráfico  de  seres  humanos,  recibía  el premio a  su
dedicación  delictiva.  El alto mano  mafioso  le envió  a  los 
Estados Unidos a sembrar tempestades para cosechar el oro
occidental. Los  jefes  supremos  de  Moscow lo pusieron  al
frente  de  los  negocios  en  New York  como  boss principal.
Vacheslavsk se trajo de secretario a su amigo más cercano,
Leon  Zockovich,  un  hombre  joven  ambicioso y  fiel  a  los
principios, dispuesto a luchar por su organización  y por el
suyo  propio. Sus negocios  eran el control de la basura,
venta  de  bebidas  alcohólicas  de  fabricación  pirata  y legal 
también pero de contrabando, además de la nueva línea de
gran demanda, el tráfico de mujeres esplendorosas de miradas dulces, sonrisas de primavera y cabellos dorados como
la miel. Los negocios empezaron a prosperar de inmediato
produciendo montañas de dinero que era empleado en buena parte para sobornos  y fiestas extravagantes donde corrían los licores como en un diluvio, las drogas eran  ofrecidas en charolas de plata y las mujeres en envolturas de seda
para el beneplácito de los invitados especiales que fingirían
ceguera policiaca y jurídica en cuanto fuera necesario. 

IvanVacheslavsk  con  la ayuda  de  Leon Zockovich
era el cerebro  ejecutor  y podía  sentirse satisfecho  de  los 
resultados. Los cinco condados de New York estaban bajo
su control y empezó a abrir operaciones en el vecino estado
de New Jersey eliminando a los capos locales o haciéndolos suyos a cambio de conservar la vida propia y las de sus
familias. Aunque la mayoría de las veces sólo era necesario
un par de ráfagas de plomo para terminar con algún necio
opositor  que  terminaba sus días  en  una bolsa  de  arpillera
acompañado de tres piedras  que  lo llevaban  al  fondo del 
Hudson  river.  Así  llegaron  hasta Atlantic  City para meter
las manos en sus casinos y en la prostitución.

Ivan Vacheslavsk era también un buen consumidor
de sus propios productos. Por lo menos una vez por semana 
se sentaba de incógnito en las mesas de póker y de ruleta de 
alguno de los casinos de Atlantic City y con algunos miles 
de dólares en el bolsillo para disfrutar de la emoción que le
producía el perder o ganar. Estaba siempre acompañado de 
Olga,  su  amante preferida.  Una muchachita ucraniana,  recién importada,  de  escasos veinte  años  pero  con  una  presencia  de  mujer  de mundo alucinante que  levantaba  tormentas eléctricas a su paso. Sus formas eran sensualmente
realzadas con magnifico vestuario y joyas que la hacían ver
como  un  sueño  erótico  salido  de  los  cuentos  de  oriente.
Para evitarse cualquier problema de  competencia,  Vacheslavsk la tenía  perfectamente vigilada  por dos de  sus guardias preferidos, uno, un gay de pocas pulgas y otro, el más
antiguo de sus hombres. Olga le soportaba todas sus violentas reacciones y extravagancias sin remedio a cambio de la
vida  de  princesa  que  gozaba  con  las  jugosas dádivas.  El 
descaro de Vacheslavsk  era insoportable,  (inclusive  para
sus guardaespaldas) porque  con  el  pretexto  que  le  trajera
suerte en  sus tiradas,  manoseaba  groseramente a  Olga  por
dentro y por fuera ante las miradas de los que los rodeaban,
donde no faltaba algún degenerado que se extasiaba con el
espectáculo y que Olga no perdía la oportunidad de lanzarle
lascivas miradas que hacían que el pobre voyeurista eyaculara  en  los pantalones.  El  poderoso  IvanVacheslavsk  tenía
una  mesera a su  servicio  (que  el  casino  solapaba)  que debería estar a unos cuantos pasos de sus espaldas, para cuando se le antojara un trago o acariciarle el trasero. La meserita vestida  de  camarera francesa,  de  falda  cortísima  y con
unos  pechos  que  parecían poder  escaparse  del yugo del
escote en cualquier momento, no le molestaban sus exigencias ni su altanería que crecía al ritmo de los tragos, porque
fácilmente  podía llevarse  10 o  20  dólares  de  propina en
cada trago, billetes  o fichas que le depositaba dentro de la
profunda división de sus senos, para lo que necesitaba dos 
o tres segundos de viaje sensorial. 

Al  final  de  la  noche,  o  de  las  primeras  horas  de  la
madrugada cuando el grado de embriaguez le impedía identificar las cartas o se estaba durmiendo sobre las mesas, el 
balance era completamente positivo para  todos.  El  casino
lograba ganancias por los 20 o 30 mil dólares. La meserita
podía  contar  alrededor  de  tres  o  cuatrocientos dólares de
propinas. El crupier de cada mesa recibía no menos de mil
dólares de agradecimiento a sus servicios y Olga, la mujer 
que lo soportaba toda la noche y que al llegar al hotel no le
quedaba otra que ponerlo en la cama, quitarle los zapatos y
el saco  y salir  de  ahí  con la compañía del guardaespaldas 
gay que  la llevaba a  su  departamento  mientras  el otro  se
beneficiaba con lo que quedaba en los bolsillos de IvanVacheslavsk. 

Al  final  de  una  de  esas  noches  que  estaba  jugando 
póker  Hold´em, su  suerte,  (o  la que  le daba Olga  con  las
sinuosidades de su cuerpo) estaba del lado gratificante. Los
aciertos se alternaban como es natural en el juego, pero el 
balance  mostraba que  estaba  acertando a  ganar  con  más
frecuencia  que a  fallar.  Y  brindaba por eso  con más  frecuencia además de entibiarse las manos en la suave piel de
Olga. De pronto, hubo una jugada que no le pareció clara y 
culpó al crupier por una supuesta maniobra sospechosa.

-¡¡¡TRAMPA!!!- gritó  desaforado.  MOTHER  FOKER...  ME  HICISTE  TRAMPA,  SACASTE LA  CARTA 
DE ABAJO... YOU DON'T FOCKEN FOOL ME!!!

Sacó  la pistola y el escándalo  se  armó  en  grande,
sus guarda espaldas trataron de  sacarlo de  inmediato sin
importarles lo que quedaba de fichas sobre la mesa, se enfrentaron a golpes con los de security del casino, Olga salió
volando  hasta golpearse  contra  otra mesa  y acabó  en el
hospital con  posible fractura cerebral.  Los  guardaespaldas
tuvieron que ceder cuando llegó la policía en número suficiente  como para aplacar  trifulcas  peninsulares  y el irascible IvanVacheslavsk acabó arrestado por la policía de New
Jersey, donde no podría encontrar influencias paliatorias.

La gran sorpresa para el comandante del precinto de
policía  cuando  vinieron  los  interrogatorios  y la  necesidad
de aclarar identidades, fue que tenían– por accidente– al
capo  de la mafia rusa neoyorquina. Ni  más  ni menos. Y 
entonces no sabían qué hacer con tamaño pez gordo.

Al  día  siguiente  todos  los  periódicos  tenían  en  sus
titulares el nombre del mandamás de la New York Russian 
Mafia. 

IVAN VACHESLAVSKY TRAS LAS REJAS y se
daban el gusto de narrar su negra historia.

Los  cargos por  el  escándalo del  casino  eran  como
cantos virginales de escuela de monjas aleutianas comparados con los que ahora enfrentaba.  En un teatro jurídico en
el que  se  jugaron  muchos  intereses  y la participación  de
muchas  influencias poderosas  bajo  la mesa,  no  se  logró
enderezar el juicio nacido con presagios de naufragio.

¡GUILTY! Fue el encabezado del New York Times
y  parecido  en  otros diarios  no  menos  importantes al día
siguiente de  que  el  jurado  dio  a  conocer  su  veredicto.  La
mafia rusa recibió un golpe mortal inesperado. IvanVacheslavsk recibió una condena de 15 años sin ninguna posibilidad  de  apelaciones ni fianzas.  Estaba frito  y fue  a  parar a
una prisión de máxima seguridad donde el Procurador General se aseguró de que no tuviera ninguna conexión con el
mundo exterior.

Leon Zockovich era la única esperanza para salvar a
la poderosa agrupación mafiosa que quedaba retorciéndose
en su agonía y hasta peligraba su desaparición al quedar sin
cabeza. En tal situación de emergencia, el cargo de número
Uno quedaba en las manos de Zockovich. Sin embargo en 
esos momentos  el privilegiado  puesto no  era ningún  premio.  La  situación para  la mafia era muy difícil y en cualquier  momento podrían  ir tras  de  lo que quedaba para su 
total exterminación. El mismo día en que se abrió el juicio
de  Ivan Vacheslavsk,  Zockovich  ya  estaba volando  a  un
escondite de seguridad que  la organización tenía en el desierto, en las afueras de Phoenix, Arizona. Leon Zockovich
no iba a esperar que los sabuesos de la policía empezaran a 
seguir  rastros  para seguir  golpeándolos. 
Era el  principal
objetivo del juicio, obtener de Vacheslask información que
les  permitiera  descubrir  las  redes,  los  contactos  y todo  lo
que fuera necesario para acabar con ellos.

Leon Zockovich tendría que esperar a que las cosas 
se  calmaran y encontrar  el momento adecuado  para sacar
nuevamente las garras. 

Vestida de ballerina
A la siguiente sesión Milena, lucía esplendorosa con
su  vestido de ballerina, aunque no podía evitar sentirse en
cierto  modo  incomoda  por  llevar  una  apariencia  que correspondía al pasado. La falda con aires de tutú se extendía 
en un amplio y gracioso círculo que dejaba ver las piernas
cubiertas con las blancas calzas, un poco más allá de lo que 
debería.  Luigi se  quedó  admirándola  por  varios  segundos
cuando ella apareció en la puerta de la recámara, ella también estaba inmóvil hasta que Luigi le ofreció la mano invitándola a ir adelante. Sus pasos recobraron vida, los pies 
recordaron cómo hacerla flotar, sus rodillas dejaron de doler y llegó hasta el sofá como en el desliz silente de un cisne sobre las aguas  calmadas de un lago. Recuperó la confianza en sí misma. Sólo se trataba de vestir una imagen del
pasado que se mantenía vivo dentro del espacio sideral de
la memoria para afirmarse en el presente de las  realidades
que manaban con el brillo de su sonrisa y aleteo de sus manos.

Tomó su pose y miró a Luigi con un garbo de princesa acostumbrada a su belleza. 

-¿Cómo me veo?

-Milena...- y no encontró más palabras. Pero ella se
dio cuenta del impacto causado a la vista de ese artista que
tenía fibras sensibles para manejar todos sus sentidos, pero 
que no tenía la capacidad para ocultar los sentimientos.

Luigi tomó los pinceles y empezó a trabajar.
Media hora después Luigi lanzó un ¡Uffff! de satisfacción.  -Tomemos  un  descanso  Milena, ¿quisiera un  café
también?

Cuando le alcanzó la taza dijo -Me va  a perdonar la
curiosidad,  pero  creo  que  como todas  las  bailarinas,  debe
haber empezado desde jovencita ¿cierto?

-Cierto...- y no pudo  contener un  suspiro  -desde
muy joven.

-Lo supuse- y movió la cabeza con satisfacción. -En
el ballet se empieza desde niña y...

-Y  se  queda uno  atrapada  para  toda  la vida- se  le
adelantó Milena con  voz  profunda  -Nací en  un  pequeño
poblado  cerca  de  Kiev  y desde  pequeña  empecé  a  bailar
imitando las danzas típicas rusas que veía en los festivales
del pueblo,  las  aprendía  todas,  sólo  de  verlas.  Me  maravillaba con  el  colorido  de  sus trajes  típicos,  los  desplantes
heroicos,  la  gracia de  las  mujeres  coronadas  de  flores  que
danzaban  al rededor de  los  hombres  ágiles  y guapos.  Mis 
padres no tardaron en comprender que para mí era mi vida.
Tal vez porque en Rusia todos los niños quieren ser bailarines, así que no era nada nuevo. Mi padre cultivaba la tierra
y… era el año 1963...

Dejó de hablar y su mirada se perdió en la distancia.
Luigi comprendió que eran recuerdos llenos de nostalgia y
también quedó en silencio. 

-Con esfuerzos  me llevaron a la Escuela Coreográfica  de  Leningrado  que  abría  la temporada de  audiciones 
para niños y niñas de 10 años. Fui aceptada en mi primera
audición bailando yo solita una de las danzas folclóricas de
Kiev. La felicidad no me cabía en el pecho, ahora aprendería con maestros de ballet clásico- dijo con la mirada puesta
en la pantalla de sus memorias. 

Después  de  un  lento  sorbo  de  café,  miró  a  Luigi
sonriendo.

-El lado  triste  es  que  tenía  que  separarme de  mis
padres y de mis hermanos. Encontraron a una tía lejana en
la ciudad, que aceptó tomarme como huésped a cambio de
productos  de  la granja  como  pago.  Todo  lo demás  estaba
resuelto,  el estado  pagaría mi educación a  cambio de  que
cuando me graduara prestara mis servicios en la compañía
del Ballet de  Leningrado o cualquiera otro de la república
donde quisieran mandarme, lo que para mí se convirtió en 
el sueño  más  anhelado  de  mi  juventud.  Yo  ya  soñaba  con
que  llegaría el momento  en  que  sería la primera figura y
que viajando por todo el mundo entregaría mi arte.

-Y seguramente lo fue- comentó Luigi emocionado
con  la historia.  Él no  era aficionado  al ballet, así  que no
sabía mucho de nombres famosos.

-Aprendí también  que  el ballet  es  una  especie de
condena perpetua a trabajos forzados - y rió de su ocurrencia de comparar la danza con una prisión.

-Es cierto Luigi, es muy cierto. Lo que en mi niñez
era una  diversión  se convirtió  en  una  tortura que  dolía en
las  piernas,  en  los  huesos y que  a la vez,  cada  día amaba
más y se convertía en una pasión ciega. La disciplina estricta impuesta  por  los  maestros,  las  prácticas  diarias  que  nos
destrozaban los pies pero que eran necesarias para endurecerlos.  Los  ejercicios  para adquirir flexibilidad  son  horribles. Pero si quieres ser ballerina de verdad tienes que soportar  todo  eso  y además...  expresarlo con  toda  la  gracia
posible. Es muy duro... muy duro...

Y su mirada se evadió por el hueco de la ventana.

Luigi también  estaba  estático,  seguía construyendo
en su mente todas las imágenes que las palabras de Milena
le evocaban. Y estaba extasiado.

El silencio fue roto por la sirena de una patrulla policiaca  que  pasó rauda  por  la  calle  y los  hizo  volver  a la
realidad. 

Milena miró  a  Luigi  con  una  sonrisa  y bebió  el
último sorbo de su café.
-En 1961 el mundo del ballet estaba convulsionadodijo  renovando  su  energía.  -El  gran  Rudolf  Nureyev escapaba de la Rusia  comunista. Se quedó  en  Francia que lo
recibió con los  brazos  abiertos  donde  se dedicó  a  difundir
su  técnica coreográfica. Yo  tenía 18 años  y ya estaba bailando  en  los  corps del Imperial Ballet de  San  Petersburgo
pero  aun  no  estaba  en  los  grupos que  viajaban  fuera del 
país. La fuga de Nureyev causó un impacto en mí y en muchos otros bailarines y acabó por cambiarnos la vida radicalmente.

-¿En qué forma?- se atrevió a preguntar Luigi.

-Yo  y dos  compañeras  nos  decidimos  a  hacer  lo
mismo...

Luigi se prendió con la historia. 

-¡Milena, qué audacia!

Milena asintió con  la  cabeza arqueando  las  cejas  y

miró el reloj.

-¡Oh  my God! Perdón  pero  tengo  que  irme,  tengo

una cita con el doctor.

Las  dos  horas  que  tenían  destinadas  para pintar se

pasaron sin sentirlas. Cuando Milena se apresuraba rumbo

a la recámara para cambiarse, Luigi preguntó.

-Hay algún problema?

-No… nada… sólo rutina.

*********
-
Respire profundo…- pidió  varias  veces el doctor,
deslizando el estetoscopio con suavidad para escuchar desde diferentes posiciones los latidos del corazón.

Milena inhalaba profundo y soltaba el aire con suavidad.
Con gesto sobrio el médico se retiró de los oídos las 
líneas  del estetoscopio  y miró  directamente  a  los  ojos  de
Milena.

-
No hay nada de qué preocuparse… por ahora. Necesitamos hacer algunos estudios, EKG, prueba de esfuerzo 
y otros  estudios.  Cuando  tengamos  resultados  volvemos  a
hablar.

-¿Alguna sospecha de problemas?- preguntó Milena
con cierta preocupación.

-No puedo aventurar nada, para eso son los estudios
para tener  seguridad  de  la  situación. Por  ahora,  le recomiendo descanso. Evite situaciones de stress. Es todo señora Marinkova… no se preocupe.

Milena acudió al médico por una revisión rutinaria.
Un chequeo anual es muy necesario- le tenía advertido desde  hacía  tiempo  el  médico  de  la compañía  de  ballet, que
sabía bien al trabajo físico a que se han sometido los bailarines por los largos años de su existencia. Y ella no siguió
el consejo tan religiosamente. Esta vez llegó hasta el médico  porque  desde  hacía algún  tiempo  estaba  sintiendo  cansancio  después  de  sus rutinas  de  ejercicio ligero  y largas
caminatas. Especialmente, cuando subía por la ligera colina 
de regreso a su casa, la respiración se le agitaba más de lo
normal. -El primer aviso de la vejez inevitable- se dijo.

Y lo aceptó con la serenidad propia más de su filosofía de vivir que de la convicción inapelable.

Lo que le hizo sobrellevar de buen humor la molestia de hacerse los estudios es que pudo hacerlos en la cercanía de los laboratorios de la Universidad de Stony Brook.
Ya llevaría los resultados al doctor de Manhattan la próxima vez que le tocara sesión de pintura con Luigi.

Leon Zockovich
Cuatro años antes Leon Zockovich se ocultaba en el
desierto  de Arizona. Se  encontraba en  peligro  de ser  atrapado tras  la condena  de  IvanVacheslavsk, el capo  de  la
Russian Mafia en New York. 

Los detectives de la policía de New York sabían que
necesariamente  Ivan Vacheslavsk  tenían  un  número dos
que estaría ahora al mando de la organización y afinaron el 
olfato  para encontrarlo.  Lo  buscaron  afanosamente  por  todos lados pero no lograron penetrar el manto protector del
desierto de Arizona. 

Leon Zockovich dejó pasar diez meses antes de decidir que ya era necesario volver a New York y recuperar lo
que  fuera posible  antes  de  que  las  Familias  Italianas  se 
apoderaran de sus negocios, sino es que ya estaban metiendo las manos. Lo que no era muy factible, pues después del
caso de IvanVacheslavsk, era necesario que todos se calmaran hasta que el polvo de las pesquisas se aplacara.

Zockovich preparó su retorno a los negocios. Primero hizo llamar a su barbero para que le cambiara el corte de 
pelo y le diera un tinte de pelo gris con franjas de negro en
decadencia para ocultar  su  color  de  paja  de  trigo oxidado. 
Se dejaría crecer el bigote, que también se tornaría en gris. 

-Voy a parecer un focken italian  mafiosi- dijo  con voz  de 
Vito Corleone, El Padrino, al mirar su nueva imagen en el
espejo delator. Los esbirros soltaron la carcajada. 

Mientras el bigote llegaba al tamaño necesario estuvo haciendo llamadas telefónicas a sus contactos. 
A  la semana  siguiente  ya  lucía  su  nueva  imagen
completa y se hizo tomar unas fotografías que ordenó en el
tamaño pasaporte.

Su identidad cambiaría no solamente en la apariencia del rostro, de ahora en adelante se llamaría Boris Kurolenzky.

Celebró  su  nueva personalidad  con  un  fiestón.  Era
pleno verano, así que reuniría a sus amigos al rededor de la 
piscina, el champagne y el vodka correría con abundancia y
mandó  traer  de  Las  Vegas  un  par  de  mesas  de  póker  con 
todo  y crupiers además  de un buen grupito de jazz. Y  por 
supuesto como anfitrionas tendría a una docena de muchachitas  rusas  y polacas  que  el negocio de  importación  proporcionaba para satisfacer cualquier deseo de los invitados. 

A media noche trajeron un delicioso pastel en forma de una enorme manzana, como el símbolo de la ciudad
de  New York y una vela en  el tope  que  lanzaba estrellas
plateadas  luminosas y todos  le  cantaron  Happy Birthday
Boris (en ruso). Boris cortó la primea tajada y con el dedo
embarró de rojo turrón los pechos de la preciosa rubia que
estaba a su  lado. No se hizo del rogar  cuando todos  le pidieron que lamiera el dulce del platillo pectoral y tuvo que
bajar el escote al máximo para facilitarse el trabajo que le
tomó casi un minuto dejar la piel sin ninguna mancha. 

Poco después alguien lanzó a una de las muchachas
a  la alberca y varios  caballeros  fueron  a  su  rescate, otros
para no arruinar las finas camisas de lino y trousers de algodón peinado se empezaron a desnudar animados por las
muchachas que ya se quitaban lo poco que llevaban  puesto. 

Aprovechando  el barullo,  Boris  llamó a  Delmiro
Rossini
a un lugar más tranquilo con una seña discreta.

Delmiro se encargaba de  la contabilidad  de los  negocios,  un  trabajo  que  no  era fácil porque  era necesario
saber disfrazar el dinero para ponerlo a salvo de los ambiciosos ojos  de los  buitres  de  la Oficina  de  Impuestos.  Era
necesario saber de dónde venía cada dólar  y tener muy en
claro a dónde iban a dar los dineros que se gastaban. Delmiro  lo hacía lo mejor  que  podía… a su manera. Boris  lo
admitió en su organización cuando fue despedido de la Familia  Puglessi  que  operaba  en  Las  Vegas,  y por  razones
injustificadas, según el propio Delmiro. La realidad es que
el gran  jefe le perdonó la vida  por  ser  su  hermano,  pero
estaba condenado a no volver y a que ninguna otra familia
italiana de los Estados Unidos lo aceptara en sus filas. Eso 
era como la muerte civil para cualquier hombre de la mafia,
pues  tampoco sería fácil  conseguir trabajo  en  el mundo
real. Por eso es que encontró acomodo con Boris que conociéndole sus flaquezas sabría donde ponerlo y cómo cuidarlo.

Se  sentaron  alejados  del bullicio de  la alberca  y
cuando  el mesero  que  les  trajo  los  tragos  se  alejó,  Boris
habló con formalidad. 

-Y dime, amigo Delmiro... ¿cómo están las cosas?

-Leon...digo… Boris- corrigió de inmediato ante la
mirada expectante de Boris. -Las cosas están bien... pero no
hay mucho que contar- dijo haciendo con los dedos el movimiento de dinero.

Boris se le quedó viendo por segundos.

-Trato de  ahorrar  hasta  el último  centavo.  Pero  ya
sabes, en estos tiempos no entra mucho... y... con estos gastos- y con la mano señaló hacia la fiesta. Siguió hablando,
tratando de explicar situaciones. Boris lo miraba fijamente
sin decir palabra.

-Mañana mismo te presento todo el estado de cuentas... 

-Delmiro, supe que tu esposa compró un auto de lujo... ¿es cierto?

Delmiro  sintió  que la  boca se le secaba. Lanzó  un
graznido tratando de aclarar la garganta.

-...  ¿cómo?...  ah,  sí...  tú sabes  cómo  son  las  mujeres...  se  gastó  todos sus ahorros...  qué  cosa,  es  estúpidodijo como si le disgustara la acción de su mujer.

-Y  también  se  dice por  ahí- dijo  Boris  en  tono 
burlón. -de tus viajes a Las Vegas.

-Asuntos pendientes... tú sabes...- dijo con aparente
calma.

-¿Cuánto has perdido en Vegas, Delmiro? Boris dio
una larga chupada a su puro cubano y exhaló el humo con
satisfacción.

-Noooo... no estoy jugando, Boris.

-¡Cuanto!  dijo  Boris  alzando  la voz.  -¡Cuánto  has
perdido!

-Boris... no tiene importancia... no es mucho- aceptó
bajando la cabeza. 

-Mira  imbécil... ¡¡¡Has  perdido  más  de  30  grandes!!!

-No Boris... no es tanto.

-¿Crees que me puedes engañar... focken stupid?

Delmiro  estaba  temblando.  Le
descubrieron
que
malversaba el dinero de los negocios de Boris.

-¿De dónde salió ese dinero?

Delmiro  guardó  silencio,  no tenía una respuesta.
Buscando venganza en las mesas de Las Vegas el resultado
le fue adverso. De Las Vegas llegó el soplo delator.

-Boris... puedo pagártelo... yo...

Boris  le dio  unas  palmaditas  en  la pierna  con  una
sonrisa paternal.

-Puedes estar seguro que me pagarás Delmiro... Sí,
seguro que me pagarás- y le dio unas palmaditas paternales
en el hombro al ponerse de pie.

-Yo  te juro que...- Cuando Delmiro alzó  la cabeza,
Boris ya caminaba rumbo a la alberca de vuelta a la fiesta
que aun tenía mucha alegría para derrochar.

Al día siguiente cuando un sol amarillento asomaba
por el vasto horizonte del desierto de Arizona todo era calma en la residencia, solo  el tiradero  de vasos,  botellas  y
algunos cuerpos inertes sobre los catres de asolearse dormían  los  excesos. Eran  los  restos  de  una noche intensa  de
alcohol, drogas y sexo. 

La alberca era un espejo terso que reflejaba un cielo
azul profundo, en el centro flotaba un cuerpo que pagó sus
deudas con la vida.

Dos días después Boris Kurolenzky aterrizaba en el
aeropuerto La Guardia de la ciudad de New York y salía a 
los estacionamientos sin haber pasado ninguna inspección y 
ninguna cámara de seguridad registró su paso. Sus amigos
se  encargaron  de  repartir suficiente dinero  como  para evitarle las molestias de los ritos habituales.

Los sueños de Milena
Esa mañana Milena llegó al estudio y puso sobre la
mesa una caja blanca.

-Te traje una cosita Luigi- le dijo después de que se
cruzaron los besos del saludo. Luigi no aguantó la curiosidad y mientras Milena iba rumbo a la recámara él ya estaba
abriendo la caja.

-Hmmmm… ¡Biscotti!- dijo con alegría y mordió el
primero.

-¡Luigi… son para la hora del café!

Luigi sonrió y siguió saboreando el panecillo.

Cuando  Milena regresó  ya  vestida.  Luigi  mordía
complaciente el segundo biscotti y se estaba limpiando los
bigotes con el dorso de la mano.

-Eres un chico goloso- dijo Milena y le hizo un tirón
de  oreja  que  más  pareció  caricia  con  la mano.  Y  los  dos
rieron.

Milena tomó su posición y Luigi organizó los pinceles que eran como la punta de los sentimientos, los conductores de las emociones transformadas en trazos de color, de
luces y sombras que se convertían en una obra de arte.

No  tardó  mucho en que  el deseo  de seguir  conociendo la historia de Milena le hiciera sacar el comentario.

-Así  que  te escapaste  de  Rusia,  ¡Qué  valiente  eres
Milena!

-Es que los sueños son más poderosos que las intenciones.  -dijo  como  una  reacción  natural.  -Las  ambiciones
iban naciendo en mi corazón al mismo tiempo que aprendía 
que existía todo un  mundo  allá afuera, aparte del  mío. Yo
tenía ya 18 años de edad. Tenía ya seis años de instrucción
continua y extenuante. Cada año era un paso enorme hacia
la promesa  del  sueño  que  se  convertía  en  realidad  lentamente.  Me  eligieron para formar  parte  de  los  corps de  la
escuela, con promesas de que podría ser elegida para ingresar  al Ballet Bolshoi y entonces  empezaría a  viajar  por
otros países. Eso sonaba como la realización de todos  mis 
sueños,  pero  cuando  se  hablaba de  las  grandes  compañías
como las de Paris o New York, mis ilusiones  se quedaban
cortas. Las cosas eran muy difíciles en esos años y en pláticas de camerinos, me enteré de que dos de mis compañeras 
iban a escapar para irse a los Estados Unidos. De inmediato
se me encendieron los deseos de hacer lo mismo. Irse a ése
otro mundo, ser libre y bailar en las compañías americanas
y tantas  cosas  que daban  vuelta en  mi cabeza.  Hablé  con
mis compañeras y me explicaron los detalles de la aventura.

-Pero  costará mucho  dinero-,  me dijeron.  Hablé con  mis
padres y por principio les rompí el corazón, no podían creer 
que los quisiera dejar para siempre. Yo tampoco podía creer que fuera posible, pero lo deseaba con toda mi alma. La
bondad de mis padres se conmovió por ese algo que tenemos todos los rusos... ¡el amor al arte! Yo les mentí diciéndoles  que  los  hombres  que  se  encargaban  del escape eran
también gente interesada en ayudar a los bailarines a crearse un futuro, la realidad era que  yo no tenía idea de cómo
era esa aventura. De lo que estábamos seguros era que todos los bailarines que escaparon antes de la Rusia Soviética, estaban gozando de magnífica posición artística y llevaban una vida de realeza. Mi padre vendió vacas y borregos
y consiguió el dinero  para pagar  a  los  traficantes  de  emigrantes...

Luigi se  le quedó  mirando  por  unos  segundos  sin 
hacer ningún movimiento.

-Tomemos un descanso Milena- y se fue a la cocina
a preparar café.

Milena se  puso  de  pié y se  estiró  tanto  como  pudo
para activar  la circulación.  -Ufff  ya  era  tiempo  de  un break... ya estaba por pedirlo.

Desde la cocina Luigi contestó  -Sí, perdón... trabajamos  más  de
una  hora.  Eres  fantástica
modelando
y 
contándome tu historia.

Luigi trajo  el café y le ofreció  una  taza a  Milena.
Luigi acercó la caja de los biscotties y se sentó en el mismo
sofá de modelar y Milena se quedó de pié haciendo  movimientos de piernas y brazos y tomando sorbos de su café. 

Durante el descanso de quince minutos hablaron de
cosas intrascendentes, que si el clima, que si le gustaban los 
deportes o de las películas vistas recientemente. Era la forma para Luigi de  lograr  un  verdadero  descanso,  desligándose totalmente de la concentración en el retrato.

-Y te gusta el cine- preguntó Luigi.

-¡Claro!  Me encanta... ¿Ya viste Moulin Rouge? Es 
fabulosa... tan musical... la coreografía está llena de fantasía- intervino  Milena.  - qué  manera tan  creativa  del director....  ¿Cómo se  llama?y se  picoteaba  con  un dedo  la
frente.  Este... 

- Baz Luhrman…  En  parte  es  la vida de  Touluse
Lutrec... pero, más bien es una magnífica adaptación musical con…- Luigi hizo una pausa -¡Nicole Kidman...! ¡Hermosa!

-Sí,  es  una  especie de  fantasía que  toma diferentes
elementos de diferentes épocas.

-¿Hiciste actuación?- preguntó Luigi.

-Me  gustaría mucho,  pero  no  puedes  hacer  las dos
cosas al mismo tiempo y yo ya estaba decidida por el baile.
¡Ah!  ahora recuerdo.  Sí.  En  una  ocasión un  director  ruso, 
pidió un grupo de bailarines que aparecían como fondo en
una  de  sus películas.  Lo  hicimos y me pareció interesante
ver toda esa técnica para crear el cine. Pero no más.

-Si te parece volvamos al trabajo otro rato. Me dices
si te sientes cansada.

-OK- dijo Milena obediente y volvió a su postura en
el sofá.

-Voy a  trabajar  en  la cara,  así  que  te  voy a  pedir
que...

-Que  no  hable- y con  su  mano hizo un  gracioso
ademán de correr un zipper en su boca.

Luigi se hundió en el trabajo de captar la expresión
de Milena que tenía tanta belleza, que parecía evocar compases  musicales  en cada  uno de  sus rasgos.  El cuello era
divinamente largo y fino, como el tallo que sostiene la flor
radiante de su rostro. Los labios eran firmes y se alargaban
en  un  gesto que mostraba determinación sin  poder ocultar
la sensualidad que afloraba en su aliento. Luigi estaba embelesado,  descifrar  todos  esos detalles  no  lo distraía,  se  lo
proponía y sabía mesclar sus sentimientos de hombre, con
los del artista que podía apreciar hasta el más mínimo detalle  de  una  expresión  para poder  plasmarla en  el lienzo  y
lograr la belleza y el carácter de su modelo.

Empezó a definir los ojos. Miraba a los de Milena y
ella lo miraba fijamente. -Cuando el modelo mira al centro,
es  decir  a  los  ojos del pintor – le  comentó– se  obtiene  el
efecto de que esos ojos en la pintura, parecen mirarlo a uno
directamente desde cualquier ángulo que se mire el cuadro,
así esté alto o bajo o se vea desde la derecha o la izquierda.

De  pronto  Luigi se  le quedó  mirando  por  unos  segundos con cierta sorpresa en su rostro. 

-¿El color de tus ojos cambia, Milena?

-Supongo que sí- dijo Milena con cierto rubor.

-¿Lo supones?... yo me estoy volviendo loco. Siempre  los  he visto con ese  hermoso  azul  de  mar tranquilo,  y
ahora… los percibo con tendencia a un azul metálico… o 
gris… no sé… un gris candente que no pierde el azul, pero
que no es el…

-Sí, mis ojos muestran esos cambios de color. Nadie
me ha dado una  explicación  creíble…  Que  depende del
color de la luz que reflejan, que es por el ángulo de la luz
del sol, no sé… hasta me han dicho que cambian de color
con la intensidad de mis sentimientos.

-¡Qué interesante… con los sentimientos!

Milena no quiso abundar en lo de los sentimientos.
Esa era la explicación que ella tomaba  como la más  apropiada y sintió que se ruborizaba nuevamente al pensar si es 
que  era por  la  intensidad  con  que  estaba  mirando  a  Luigi 
desde su pose.

Transcurrió más de media hora en la que sólo se escuchaba un  concierto  de  Hendel que acompañaba  con  sus
dulces notas los movimientos de los pinceles sobre el lienzo. Al terminar Luigi cubrió cuidadosamente el lienzo con
una  amplia manta.  Milena entendió claramente cuál  era el
propósito.  También  ella aceptó  que  no  era necesario  estar
viendo el avance de cada día y que era mejor esperar hasta 
que Luigi dijera cuándo podía verlo.

-¡Ahhh  qué  agradable  fue  escuchar  a  Hendel!- dijo 
Milena cuando iba rumbo a la recámara.

-Sí, a mi me encanta tenerlo de música de fondo.
Minutos después se despidieron a la puerta del edificio.

-Yo  voy a  caminar un  poco- dijo  Luigi -¿Puedo 
acompañarte?

Y los dos caminaron como dos amigos que se conocieran de mucho tiempo atrás y dieron vuelta para subir por
Second avenue, platicando de cualquier cosa o de nada, de
la calle, de la gente, de la vida… a lo lejos se escuchaba la
música de  un  saxofón.  Media cuadra  después  encontraron
que el que la tocaba era un negro ya viejo, o ya maltratado
por una larga vida de música. Aminoraron el paso para escucharlo porque su  melodía era excelente, era un jazz frío
lleno de modulaciones, lamentos e intentos de escapatoria.
Se  detuvieron  a  unos  pasos del hombre  que  estaba  parado 
frente al estuche de su instrumento pero con la imaginación
muy distante, perdida en la distancia de sus memorias que
le hacían cantar en forma tan sentimental…

Después de un minuto o dos de escucharlo sin proferir  palabra Milena,  al mismo  tiempo  que  Luigi hicieron
movimientos para encontrar la cartera. Luigi puso un dólar 
en  el  estuche  del saxophone  y Milena  cinco.  Se  alejaron 
como si su irrupción pudiera molestar al hombre que seguía
surcando los mares del tiempo impulsado por el aliento de 
de la vida.

Después  cuando  las notas  musicales  se iban  diluyendo a sus espaldas Milena dijo -Debe haber sido un gran
músico, no cabe duda.

-Un  músico  que  conserva  su  talento a través  del
tiempo y que lo lleva donde quiera que se encuentre…
Y  los  dos  siguieron  caminando  y pensando  cuánta
historia  puede haber  en  esos músicos  callejeros  de  New
York, que  jóvenes  o viejos  luchan por  sobrevivir  frente a 
una negligencia generalizada de la gente que pasa frente a
ellos, en las calles o en los andenes del subway sin escuchar
siquiera.  Jóvenes  que  se  están  buscando  un  camino  y que
posiblemente quieren  ir  a  la escuela de música siendo  ya
unos  virtuosos pero  que  no  tiene  el dinero.  Viejos que  ya
usaron  sus oportunidades,  o  las  desperdiciaron  y vivieron
sus romances, sus vicios o sus angustias y que no les queda
otro escenario más que el de la calle para buscar el sustento.

-El arte nunca muere…- dijo Luigi.
Al llegar a la esquina con la calle 14, Milena vio un
taxi y le hizo la seña.

-Me voy Luigi... gracias por todo.

Luigi despidió con la mano a Milena cuando subió 
al taxi y sin pensarlo dejó que sus pasos lo llevaran tranquilamente de  regreso  al estudio. Le haría bien  respirar  aire
puro y tomar un poco de sol.

a noche en el yate
Milena quedó con Boris para que la encontrara en la
parada de Floral Park del Long Island Railrorad que venía
de  Stony Brook. Boris  ya la  esperaba frente  a  la  estación
recargado con holgura en su flamante
BMW blanco.
Tomaron  el expressway rebasando  los  límites  de velocidad
con frecuencia, hasta la World Fair Marina donde guardaba
su  embarcación.  Un hermoso  Corsair  Hardtop  de  32 pies 
con dos motores dentro de borda de 150 HP cada uno. Era
su  orgullo  y el sostén  de  su  personalidad  ególatra, que  le
costaba por lo menos noventa de los grandes. Bajo cubierta
en  la cabina  principal tenía  todo  lo necesario,  un  equipo
satelital  para navegación que  nunca usaba,  en  la cabina 
principal alfombrada con asientos tapizados en piel, estaba
un bar bien surtido y un equipo de home theater de dimensiones  obscenas,  además,  cocina  completa y por  supuesto
un lujoso camarote con cama queen size con espejos en el
techo, que invitaba a cometer cualquier locura.

Cuando estuvieron a bordo, Milena se instaló en el
camarote mientras Boris acarreaba las cajas con la comida
y el vino.

Minutos  después  ya estaban  surcando la  bahía de
Flushing para entrar en la sonda de Long Island. Un enorme jet que  despegaba  del aeropuerto  La  Guardia pasó  por 
arriba de ellos con su fenomenal ruido de las potentes turbinas. 

Era la hora  del atardecer,  por  un  lado  hacia el poniente se veía la tradicional  imagen de  Manhattan  con sus
múltiples edificios en silueta frente al fuego de un sol que
se hundía en el horizonte irremediablemente, dejando unas 
nubes como plumas de fuego para recuerdo de los románticos. Después de haber pasado el White Stone bridge, hacia
el Este tenían ya al majestuoso puente de Throgs Neck que
también se pintaba con los últimos rayos del sol. 

-Toma el timón un momento querida- pidió Boris.Voy por una copa de vino.

Boris no tenía que explicarle cómo conducirlo. Sólo
la previno  de  tener  cuidado  con  Stepping  stones,  ya  que
pronto llegarían a las rocas que están en el medio del canal.

Milena tomó  el  mando  sin  temor y giró el timón  a
izquierda y derecha sólo  para sentir  su  efecto  y entonces
bajó la velocidad. -No tenemos ninguna prisa- murmuro.

-¡Quééé  pasaaa!- Gritó  de  inmediato Boris  desde 
abajo en la cabina.

-¡¡¡NADA!!! Sólo que no quiero ir tan rápido- contestó Milena con un gesto de molestia.

Le  gustaba navegar y además,  tomando  el timón.
Pero no era el lujo del yate o la velocidad el atractivo, era el
paisaje, la brisa, el sentir que el mundo giraba a su rededor. 
Cuando pasaban junto a algún velero, comprendía que eso
le gustaría  mucho  más,  tampoco  sabía de  velas,  pero  se 
daba cuenta de que avanzaban con el viento, sigilosamente,
mucho más lento, sí, pero no tenían prisa, ese era el ritmo
de  la diversión,  y lo  interpretó  como  si  fuera una  danza,
como si fuera el vuelo de una ave que sin mover las alas se
desliza sobre la superficie del agua, sin tocarla… Moviéndose suavemente, sin ruido, sin saltos... en silencio, disfrutando el momento.

Cuando regresó Boris con los vasos de vino le tendió a Milena el suyo y fue a arrellanarse en el sillón de junto, dejándola que siguiera al timón.

Milena estaba extasiada viendo a un precioso barco
velero que cruzaba en silencio con sus velas henchidas por 
el viento suave. Agitó la mano saludando y fue correspondida con alegría por la pareja que iba sentada en la cubierta
de proa.

-¿Y por qué no compraste uno de esos? preguntó sin
dejar de ver al velero.

-¡Bah! eso es para los viejos- dijo burlonamente. -A 
mí me  gusta  la potencia,  la velocidad- dijo  abriendo  los
brazos para apreciar su potente embarcación.

Milena sabía que no tenía caso  discutirlo  y alzó su
vaso.

-Cheers... to life!

-Laheim- exclamó Boris  y después  de aspirar  el
aroma,  casi  metiendo  la nariz en  el vino,  bebió  un sorbo 
cerrando los ojos. -¡Ahhhh!

Y  aunque bien lo sabía, se quedó mirando a la etiqueta  que  decía:  -Bertrand  Ambroise  Corton  Charlemangue- Era un Chardonay 2008, de 185 dólares la botella. 

Cenaron en cubierta cuando estaban anclados frente
al Sunken  Medow State Park. Pizza recalentada en  el microwave hecha especialmente para Boris. Ahí  pasarían  la 
noche. Boris  trajo otra botella a  cubierta y llenó  los  vasos
hasta la mitad.

Ahora  Milena estaba  disfrutándolo plenamente el 
silencio de la noche que dejaba que las memorias pudieran
cabalgar sin límites  y en cualquier dirección hasta desaparecer  tranquilamente entre las  estrellas.  El suave balanceo
del barco era como un arrullo sensual. Sólo se escuchaba el
ligero chapoteo de las aguas contra el casco de la nave. El
cielo negro como de terciopelo estaba tachonado de brillantes  estrellas,  una  lunita  menguante  colgaba  por  algún  lado
sin  llamar  la atención  de  los  vigilantes  nocturnos.  Boris
tuvo  el buen  gusto  de  poner  suavemente  una  música con
una  voz  femenina  que  derramaba  la dulzura  de  arias  de
ópera, que a los dos gustaba.  La noche era aun joven y el
espacio era infinito. 

Milena dejaba volar la imaginación y su  mente se
extendía  encontrando  recuerdos  de  toda  su  vida y en  su
interior  se  dijo: -Qué  lejos  estoy del principio y qué diferencia entre un extremo del otro...

Miró a su rededor y apreció el lujo que la rodeaba.
De inmediato saltaron a su mente los recuerdos de aquellas
noches de su viaje a New York en busca del sueño fantástico. Lo que era toda  alegría se tornó pronto en sufrimiento
cuando fueron encerradas en la región más profunda de una
de las bodegas de aquel infame barco carguero. 

De pronto Boris descubrió que el barco cambiaba de
posición porque al subir la marea el ancla se estaba arrastrando,  y el barco se movía en dirección a la costa. Se levantó un tanto molesto para ir a recuperar el ancla, poner en 
marcha el motor  y moverse  nuevamente  a  una posición
segura. 

Cuando regresó a los asientos de popa, se quedó de
una pieza mirando a Milena. Gruesas lágrimas rodaban por 
su rostro.

-Milena... estas llorando ¿qué te pasa?
Milena se  secó  las  mejillas con  los  extremos  de  su
mascada.

-No es nada... ya estoy bien...

-Ven aquí preciosa, déjame abrazarte- estiró su brazo  abrigándola  tiernamente.  Boris  se  hizo  el propósito  de 
no intervenir en aquellos momentos que sin duda eran muy
personales. La brisa era aun tibia, estaban al final del verano  y era la temporada  más  agradable  para  disfrutar  la  noche.

Milena se desprendió suavemente y bajó al camarote. Boris hizo un gesto de molestia pero no quiso empezar
una discusión.  Se sirvió otro vino y se aplastó a mirar las 
estrellas.

Al día  siguiente  era domingo,  el mar  estaba muy
tranquilo y la mañana era fresca, no tenían ningún plan así
que prepararon el desayuno con calma y lo disfrutaron abajo en la cabina  principal. Después Boris  sacó las  cañas de 
pescar  y al poco  tiempo ya  estaban aburridos  de  no sacar
nada y optaron por hacer otra cosa… sacaron el tablero del
backamon,  Boris  perdió las  dos  primeras  rondas  y Milena
rechazó  la tercera. Se  tendieron en  cubierta para disfrutar 
los rayos del sol antes de que se pusiera demasiado candente. Para  el medio día  se  asearon  y vistieron  mejores  ropas 
porque  comerían  en el restaurant del Club  de  Yates  de 
Mamaroneck donde Boris siempre encontraba buenos amigos  y la comida  era excelente
y estarían  de  regreso  en  la
marina de Queens para que Milena tomara el tren de regreso a casa.

Al despedirse Milena dijo.  

-Boris... quiero pedirte perdón, arruiné la noche con
mi sentimentalismo... 

La Zapatillas Rojas
Al final de la sesión de pintura se quedaron saboreando un café,
conversando animadamente de cosas intrascendentes pero entretenidas.

-El ballet es muy bello, las formas estéticas que logran  individualmente  o  con  el grupo,  son  increíbles- comentó  Luigi animado.  -Creo  que es  la única
expresión
artística en que se dedica exclusivamente a exaltar la belleza femenina

-La pintura también- intervino Milena.

-No  siempre,  se  puede  dar  el  caso  en  que  se  pinte
algo que no es bello… la pintura surrealista por principio
altera la realidad. Y es más grave el juicio cuando se trata 
de algún retrato abstracto… Picasso, por ejemplo.

-Sí, por supuesto, pero no puedo imaginarme cómo
me vería interpretada en ese estilo.

-Un día te voy a pintar yo en estilo cubista.

¡Ja ja ja ja ja! brotaron risas sonoras.

-¡Sí…sí! Con un ojo por acá y el otro aquí… jajaja-
señaló Milena primero poniéndose una mano en la mejilla y
luego sobre la cabeza.

-El pelo verde y la lengua de fuera…jajajajaja- dijo 
Luigi exagerando sus gestos.

-No…no… ya en serio. Adoro el ballet en sus  formas  pero  debo  confesarte que  no  he  visto  mucho.  Dos o 
tres veces he tenido oportunidad… y ese es todo mi conocimiento.

-¡Ah!...  entonces  creo  que  deberías  ver  La  Zapatillas  Rojas,  una  hermosa  película  de  hace años  y que  me
parece que la están pasando en el cinema Tribeca. Es en un
ciclo de famosas películas de arte. No sé si aun esté.

-Sí… algo recuerdo… es sobre un cuento de Hans
Christian Andersen, ¿verdad?

-Sí,  es  la línea  principal, pero  fue  adaptada para
hacerlo en ballet.

-¿Y entonces, qué pasa?

-Luigi… no te la voy a contar, ¿quieres verla?

-¡Por supuesto! En estos momentos se hace muy necesario  verla,  me servirá para adéntrame en  el tema de  tu
retrato. ¿Vamos juntos?- Luigi se quedó mirando el efecto
que causaba su audacia.

-Sí,  por  qué  no.  Será muy agradable  compartir  impresiones- contestó con una sonrisa.

-Bien ¿entonces?

-Pues  tendremos  que  ir  a la primera  función  para
poder alcanzar mi tren.

Como  dos  chamacos  que  se  van  a  la matiné  de  los
domingos  llegaron  a  tiempo  para la primera función.  Se 
compraron  una  caja  de  palomitas  y buscaron  asientos  en
una  sala casi  vacía. Milena estaba  emocionada,  para ella
ver nuevamente esa película era tan excitante como la primera vez. Luigi estaba, primero disfrutando la compañía de
Milena y luego la emoción  que se siente cuando estas por 
ver una película de calidad artística, de ballet y en compañía de una ballerina.

Las  luces  empezaron  a  languidecer  como  en  un
atardecer artificial de dimensiones cúbicas para dar paso al
misterio del cine, cuando la oscuridad se ve perforada por
las aspas de plata que brotan del proyector, para contar una 
historia babilónica o de capa y espada… o de amores transoceánicos. Esta iba a ser de ballet… y de amor.

En la escena final, cuando Vicky la bailarina, se ha 
lanzado desde  un  balcón  buscando  la muerte, y en  plena
agonía  le  pide  al joven  de  quien  está enamorada, que le
quite las Zapatillas Rojas con las que se ha hecho una ballerina virtuosa,  Luigi volteó  hacia  Milena  y vio que  las
lágrimas rodaban por sus mejillas, y sintió que la tibieza de
su mano estrechaba la suya con fuerza.

Ya afuera del teatro, Luigi se detuvo y miró de frente a Milena.

-Es una historia preciosa… pero muy triste…y hasta
cierto punto diabólica.

-Síííí- dijo Milena. -porque hay un hechizo que hace
que ella no pueda detenerse de bailar.

-Hasta que pide que le quiten las zapatillas hechizadas.

-Pero  ya  es  tarde…- y suspiró  profundo.  -Porque 
muere empujada  por la disyuntiva  fatal  de  no  poder  decidirse entre el amor al hombre o el amor al ballet.

-La ironía- añadió Luigi.  -es  que  al  principio de  la
historia le preguntan ¿por qué quiere bailar? Y ella contesta
que porque bailar es su vida. Igual que tú Milena, igual…

Milena aspiró  profundamente el fresco  aire  de  la
noche y miró  a  Luigi  con  unos  ojos  que  recordaban  toda
una vida, y se enlazó a su brazo.

Caminaron unos minutos en silencio y los dos seguían rumiando la historia con la misma paciencia con que las 
vacas rumian cada uno de los buenos bocados... disfrutando
cada momento.

-
Milena… ¿tienes unas zapatillas  rojas?  Dijo  Luigi
abruptamente.

-Sí… ¿por qué?

-¿Te parece que cambiemos las zapatillas que tienes
en el cuadro, por unas rojas?

-¡Por supuesto… me encantaría!

-¡Ufff…! Será un toque visual de mucha importancia.

-Las tendrás en la próxima- Milena hizo la seña a un 
taxi y se besaron en las mejillas con un abrazo cariñoso al
despedirse.

La cena con Milena
Luigi eligió una mesa de las que están sobre la banqueta en el restaurant italiano  Il Commendatore en la avenida Broadway, muy cerca del Lincoln Center. 

Minutos  después  de las  siete  de  la noche Milena
llegó  con su  paso lento pero  majestuoso. Erguida,  con ese
aire de ave canora que le rodeaba de toda la vida, el de movimientos finos, elegantes, de alguien que está acostumbrado a hacerlo y que no puede evitarlo. 

Luigi se  apresuró  a  ponerse  de  pié  y se  adelantó  a
recibirla cuando aún faltaban diez o doce  metros para que
ella llegara hasta la mesa, 

-Milena, estas  preciosa... como siempre- y se besaron en las mejillas.

-Y  tú tan  galante,  como  siempre...  ¡Qué  lugar  tan
agradable!- dijo desparramando la mirada.

-Me imaginé que te gustaría.  ¿Te parece bien aquí
afuera? O si quieres podemos estar adentro.

-Aquí está muy bien.

La mesa estaba cubierta con la alegría de un mantel
a cuadros blancos y azules. En el centro tenía un rodete de
pequeñas y risueñas flores con una veladora  dentro de un 
esbelto vaso de cristal ámbar al centro, que a esta hora de la
noche de otoño lucía muy romántico.

La noche estaba fresca, pero muy agradable. 

-Ciao  Luigi, Bona  será signorina- dijo  el sonriente
mesero  dando  una  palmada en  el hombro  de  su conocido 
Luigi.

-Ciao Franco… ¿todo bien?

-Tuto bene

-¿Vino  rojo?- preguntó  Luigi y  Milena asintió con
la cabeza.

-Il  vino  rosso  per  due,  per  favore- y volteó  a  ver  a
Milena sonriendo graciosamente.

Ella sonrió graciosamente  y dijo.  -Pues  claro,  estamos  en  nuestra  noche  italiana...  perché no- y acertó también a decirlo en italiano para continuar con el buen humor
de la noche.

Luigi seleccionó  la  comida  a  petición  de  Milena.
Para el antipasto comieron ensalada de tomate y mozzarella
y para el plato primi los dos eligieron Pasta Caprese.

Trajeron  más  vino  rosso  de  sobremesa,  porque  los
dos se negaron a llegar al plato secondo pero se animaron
por un postre, Milena pidió un Tiramisu  y Luigi un Amaretto chesscake  pero acabaron  cuchareando  cada uno  del
plato del otro.

-Qué agradable es estar aquí, contigo Luigi- le dijo
alzando la copa. -Y brindo por eso.

-Lo mismo digo Milena… hace mucho que no disfrutaba tanto una cena así.

-¿Mucho?- y lo miró frunciendo el seño dudando. Un hombre guapo como tú no puede estar tan solo.

-No, ya te he comentado que estoy saliendo con una
chica- Luigi se sintió un tanto incómodo. Pero… estar contigo es… diferente…

-¿Diferente… por qué?

-Eres una persona interesante… muy agradable, y…
muy guapa- y la miró a los ojos pero no pudo sostenerse y
desvió la mirada. Se sintió un poco apenado de estar comportándose como un clásico italiano conquistador, saliendo
con dos chicas al mismo tiempo. Pero sólo dudó un segundo  antes  de  lanzar  el segundo  dardo  de  inflamatoria incidencia.

-Y…  si  no es  indiscreción…- la miró  fijamente.  ¿Estas casada… novio…?

Milena se  sonrojó  levemente.  Ya  esperaba la pregunta puesto que ella misma empezó con el tema.

-No… nunca estuve casada,  y… sí, estoy saliendo
con  una  amigo- dijo  con  un gesto  de  ausencia al darse
cuenta de que estaba haciendo lo mismo.

-Qué bien…- dijo Luigi en un acto de comprensión
obligatoria.

Milena no dudó en continuar con su confesión.

-Tenía veintiocho años y aun estaba muy activa bailando con el New York Ballet, y en lo menos que pensaba
era en  el  matrimonio.  Pero  ya sabes,  de pronto  aparece el 
príncipe azul y todo se  vuelve  de cabeza.  El  problema es 
que yo no disponía de mucho tiempo, ensayos, presentaciones, giras… era mi trabajo y no dudaba en hacerlo. Pero yo
soñaba con el día en que pudiéramos vernos  y disfrutar  la
compañía del hombre que amaba. En ocasiones no nos veíamos  en  semanas,  porque  él también  tenía  viajes  por  sus
negocios.  Llegué a  pensar en la posibilidad de retirarme  y
encontrar la felicidad que anhelaba, tener una familia, tener
hijos. Pero me engañaba. Yo misma me respondía que para
mí la felicidad era la danza, era mi verdadera vida, el teatro 
era mi hogar, mi familia  era  la  compañía  de ballet, mis
compañeras  mis  maestros.  ¡Tchawkosky era  mi  inspiración!...  Y  siempre  mi relación  con  aquel hombre  pasaba a
segundo  término.  Después  de  más  de  un  año  de estar viviendo en esas condiciones, nos encontramos al borde de la
ruptura. Él me amaba y no quería perderme y yo lo amaba
pero no podría dejar el ballet. Era el clásico triángulo amoroso  de  los  artistas. Tú  lo entiendes  bien  Luigi.  Él dijo
comprenderlo  y cuando  yo esperaba que se diera la media
vuelta, me tomó las manos y dijo que me amaba y que me
apoyaría en  todo, para que  yo  continuara  bailando.  Y  me
propuso matrimonio. Me ofreció una sortija con un diamante precioso. Creo que ha sido el momento más difícil de mi 
vida. Yo nunca quise pensar en el matrimonio, suponerme
atada a un hombre, al compromiso de hacer una vida juntos, y aunque yo lo deseaba era algo imposible para mí. Yo 
no quería casarme. No le acepté la sortija y le propuse que
nos  separáramos  por  un  tiempo  y así  podríamos  pensarlo
debidamente. El se fue con el corazón partido porque creo
que verdaderamente me amaba. Yo me quedé sin saber que
cometí un grave error. 

Tres  semanas  después me  encontré con  que  estaba
embarazada. Traté de buscarlo por todos los medios y sólo
encontraba incógnitas.  Dejó su  departamento,  renunció al
trabajo y uno o dos de sus amigos que conocí, también ignoraban su paradero, o bien, me lo ocultaron. Yo no podía
esperar  otra  cosa,  ésa  fue mi propuesta,  que  dejáramos de 
vernos, y que tenía toda la intención de una ruptura definitiva. Yo me sentí no solamente culpable, además, completamente inútil. En poco tiempo ya no podría bailar y llegué
a  pensar  en  el aborto.  Estuve  muchos  días  sufriendo  mi
situación.  Lo  comenté con  mi  mejor  amiga  y con  uno  de
mis  maestros.  Me  decían que  conservara  a  mi hijo  y que
podría mantenerme dentro  del  ballet  durante  el embarazo, 
haciendo otra cosa. Y que después regresaría y recuperaría
la forma. Seguí creyendo que era más importante mi carrera
de  bailarina,  que  no  podía  desperdiciar  los  años  que  me 
quedaban,  ¡Dios!  Qué  momentos  tan  difíciles  estar  en  el
medio  de  una  tormentosa encrucijada…  Empecé  a  comprender que mi egoísmo era mucho, pues para no renunciar
al ballet tendría yo que sacrificar una vida. ¡Qué contradicción!  esa  vida  que  se  desarrollaba  dentro  de  mí  me exigía
sacrificar la mía. Me atormentaba la idea de sacarme de las
entrañas  algo  nacido del amor, me atormentaba la  idea de
que de pronto él regresara y yo no sabría qué decirle o mentirle y ocultarle el haber rechazado a nuestro hijo.

Milena  bajó  la mirada  y transcurrieron  algunos  segundos en silencio.

-Pero tuviste a tu bebé- dijo Luigi.

-¡Sí  claro!- Dijo  recobrando  el  aliento. -se  llama
Andrei y tiene treinta años… Y lo adoro, es un buen muchacho.

Luigi se dio  cuenta de  que  para Milena  recordar
esas escenas de su vida fue muy doloroso e intentó atenuar
la situación.

-Así es la vida… tenemos pasos difíciles y lo importante es salir adelante como tú lo hiciste.

-Sí, pero el precio es muy alto… dejé de bailar más
de un año  y otro día te cuento, ahora ya es muy tarde. Mi
último tren sale a las 10.44.

-¡Qué  cosa!  Ya  son las  diez.  Ha  pasado  el tiempo
tan rápido.

Cuando trajeron la cuenta, Milena tocó la  mano de
Luigi, indicándole que detuviera su intento de pagar. 

-Luigi... yo te invité, ¿recuerdas?

-Pero...

-Yo  te invité.  Está  bien  Luigi,  yo  quiero  hacerlo,
quiero corresponder a todas tus atenciones.

Cruzaron  la  barandilla  metálica que marcaba  los
límites del restaurant y salieron a la amplia acera de la calle. Estuvieron de acuerdo en que ahora tendrían que caminar 20 millas por lo menos para ayudar a la digestión de la
comida romanesca. 

La noche era  fresca y agradable.  Las luces  de  los
grandes  edificios  brillaban  resplandecientes  bajo el cielo
negro donde se alcanzaban a ver algunas estrellas que con
su intensidad lograban penetrar con dificultad el halo luminoso que cubre la gran ciudad. 

Luigi sintió que Milena se apoyaba amablemente en
su brazo y el corazón le dio un vuelco. No era un accidente,
no estaban cruzando una calle, no. Sintió que era una muestra de afecto y así quería ella manifestarlo. Dobló su brazo 
para aceptar el mensaje. Y caminaron por algún tiempo sin
decir nada.

-Creo  que  estas  son algunas  de  las  últimas  noches
agradables- dijo Luigi disfrutando la temperatura y mirando
hacia las estrellas.

-Sí, pronto el otoño va a ir dejando paso a la proximidad del invierno.

-Es diferente pero me gusta, las nevadas son lindas
pintando elpaisaje con su blancura… claro, después es un
caos de tráfico, de caídas… pero así hemos vivido por años.

-Luigi, para mí los inviernos en New York son fáciles de vivir comparados con los inviernos rusos. Largíííííísimos y muy fríos, muuuuyy fríos- y Milena fingió acurrucarse junto a Luigi como buscando su calor.

-¿Sabes?... me siento feliz de haberte conocido...

-Lo mismo siento yo Milena. En el poco tiempo que
tenemos de conocernos he sentido que…- y se arrepintió de 
decirle que además sentía una fuerte atracción hacia ella. que… tenemos mucho en común-
y respiró  satisfecho  de
haber  podido  salir  del aprieto y siguió  apreciando  el  calor 
de Milena junto a su cuerpo.

Llegó  el momento  de  despedirse  y Luigi agradeció
la atención de la invitación  y se dijeron  todas  esas  cosas 
amables que dos amigos se dicen al final de la reunión.

****************
El taxi  se  detuvo  en  la 7ª.  Avenida frente  a  Penn
Station, Milena tomó las escaleras eléctricas para bajar a las 
ventanillas de boletos. Aun a esa hora de la noche la central
del Long  Island  Railroad  seguía siendo  un  hormiguero  de
gente ansiosa por regresar a casa después de un largo día de
trabajo. Miró el reloj de la pared. 

-Diez veinte- murmuró.
Fue  hasta uno  de  los  monitores  que mostraban  al
minuto todas las próximas salidas a los diferentes destinos, 
su horario y el track de donde partía. -Muy bien… no hay
cambios- pensó cuando descubrió la línea de su tren.

Con  la tranquilidad de  que  estaba a  tiempo disminuyó  el paso  y se  dio  cuenta  de  que  su  respiración  estaba
muy agitada

-C´mon- se dijo molesta. No es para tanto… si no
venía corriendo.

Respiró  profundo  tratando  de  normalizarse  y casi
escuchó  los  latidos  de  su  corazón. –pumpum…  pum-
pum…- Latía aceleradamente. 

Frente a  la ventanilla  recobró  el aliento para pedir
su boleto.

-El siguiente para Stony Brook…, por favor.

El hombre  de  la ventanilla puso  el boleto sobre  el
mostrador y con voz automática dijo Track 14… diez cuarenta y cuatro.

Milena correspondió
con  una  sonrisa
humana
y
buscó la escalera para bajar al andén 14.

Hombres y mujeres cubiertos con abrigos que llevaban  portafolios  en las  manos  pasaban  raudos  junto  a  ella,
algunos  dando  las  últimas  chupadas  a  sus cigarrillos  antes
de  abordar  el tren  donde  está prohibido  fumar.  Milena no
quiso apresurarse ya tenía el tren al alcance de la mano.

Al subir los escalones del vagón, sintió que la mano
de un conductor que atento le ayudaba a subir.

-Muy amable…- le dijo  y pensó -(Me  notó  el cansancio)

El carro estaba casi vacío y fue a buscar un asiento
con  ventanilla. El trayecto  a Stony Brook  le tomaría una 
hora con cuarenta minutos. Su auto estaba en el estacionamiento de la estación y de ahí a casa. En dos horas estaría
en su cama.

El tren se puso en marcha a paso lento justo al minuto anunciado para adentrarse en el túnel. En el vidrio de
la ventanilla se vio reflejada como en un negro espejo. Faltaban  cinco  a  seis  minutos  para  que el tren  saliera de  los
oscuros túneles para volver al mundo exterior  y paulatinamente empezó a aumentar su velocidad. 

Milena
cerró  los  ojos.  Repasaba  los  agradables
momentos  junto  a  Luigi.  ¿Qué  es  lo que  le atraía de  ese
hombre? Era simpático y amable. No es porque fuera muy
guapo, pero sí… si era bien parecido. Algo en él lo hacía
atractivo. Y sonrió cuando se dijo que siempre a los de una
raza le parecen atractivos los de otra diferente. A los negros
les gustan las blancas. Los blancos se vuelven locos por las
caribeñas. A  las rubias les gustan los de pelo negro. A  todos les gustan las negras… cuando son delgadas y jóvenes 
por sus cuerpos sensuales y esculturales. Su sonrisa desapareció de  su  rostro  cuando  se  preguntó  si  a  ella le gustaba 
Luigi como para una relación.

-¡No!- Dijo casi en voz alta.

Pero si un momento antes acababa de decir que sí le
era muy atractivo. Bueno no… muy… pero sí, le parecía 
atractivo.  Lo  aceptó, pero  tuvo  que  añadir,  -es  muy joven
para mí.

Sus ojos cerrados percibieron que luces intermitentes le iluminaban el rostro. El tren se encontraba rodando a
través  de la noche toda  velocidad. Autos,  casas,  postes  de
alumbrado pasaban velozmente por la pantalla de su ventanilla. Sintió que estaba saliendo del excitante mundo de la
ciudad  con  sus teatros,  cines,  restaurantes,  5ª.  Avenida,
museos, ruido, letreros luminosos, Wall Street… el famoso 
Melting Pot… para irse navegando veloz  hacia los  condados de Long  Island, al mundo exterior donde todo se hacía
más pequeño… más tranquilo… más íntimo. 

El monótono  traqueteo  del tren  con  las  vías  le fue
arrullando en forma agradable hasta quedar tranquilamente
dormida. 

El tiempo  pasó  sin  sentirse  hasta que  el  subconsciente le avisó que el conductor estaba voceando la próxima estación:

-¡Stony Brook!... next stop. ¡Stony Brook! 

El Sueño Americano
Transcurrida la quinta sesión de pintura,  la relación
modelo-artista era también la de dos amigos que se estaban
ocultando  los  sentimientos  tras  una  barrera  cristalina  que
sólo  le faltaba  un  soplo  accidental  para derrumbarse.  Tenían entre los largos periodos de trabajo muchos momentos
de alegría, de  confidencias  y
de intimidad  al contarse sus
vidas y sus angustias. Aprovechando que Luigi trabajaba en
las piernas, le preguntó sobre su viaje a los Estados Unidos.

-Fue horrible... angustioso... Sólo porque pronto pude continuar con mis sueños de ballerina es que pude poner 
a un lado la huella de los sufrimientos. De otra manera me
hubiera arrepentido  de  haberlo  hecho  por  el resto  de  mi 
vida- y sacudió la cabeza por varios segundos. -Pronto encontramos que estábamos en manos de viles  traficantes de 
humanos...  pero  ¿qué  otra  cosa  podíamos  esperar? Ingenuamente creímos que sería diferente porque estaba entendido que nosotras éramos artistas y que buscábamos nuestra
libertad. Eso no valía de nada. Éramos carne de contrabando  como  cualquier  otra.  Nos escondieron  junto  con otras
mujeres  en las bodegas del barco.  Esto  lo consideramos
normal, de cualquier  manera era ilegal  lo que  estábamos
haciendo,  y habría que  ocultarlo,  ¿pero por  qué  desde  el
principio?

Las otras mujeres nos contaron que iban contratadas
por una compañía que arreglaba matrimonios con americanos  de  dinero que  querían  una  esposa  rusa.  Cada una  de
ellas ya estaba solicitada, y sólo esperaban llegar a América
para iniciar  una  vida  de  felicidad.  También  estaban muy
sorprendidas  por  el trato inhumano  de  la  tripulación  y lo
sufrían  tanto  como  nosotras,  pero  eran  mujeres  mayores
que nosotros y nos daban mucha ternura para aliviar nuestras flaquezas. Sufríamos hambre y tratábamos de combatir
el frío que nos mataba, con unas mantas raídas y malolientes que encontramos en un rincón. Nos tiraban unas bandejas con una bazofia inmunda imposible de comer. 

El lugar  estaba infestado  de ratas que  llegaban a
competir  por  la comida que  nos servían  una  vez  al  día... 
Una sopa de arroz con algo que parecían pedazos de carne.
Era imposible comerla y se la dábamos a las ratas que peleaban entre ellas por el festín. No veíamos la luz del día y
perdimos la noción del tiempo, probablemente ya teníamos
tres días de viaje, estábamos muriendo de hambre y empezamos a comer esa inmundicia. Una de las mujeres enfermó
con  unas  fiebres  intensas que  nos  hizo  pensar  que  moriría 
antes  de  llegar  a  nuestro  destino.  De  una  cosa  estábamos 
seguras:  que  aquello  estaba  durando  una  eternidad  y nos
arrepentíamos dolorosamente de  la osadía.  Pero también
hablábamos entre nosotras  para darnos valor,  para recordarnos que  estábamos rumbo a  la  realización  de nuestros
sueños. Que éramos ballerinas... ¡ERES BALLERINA! nos
gritábamos una a la otra y nos sacudíamos de los hombros
con las mermadas energías para darnos valor y poder continuar.  ¡ESTA  PORQUERÍA
ES  UNA
PESADILLA  Y 
TIENE QUE TENER UN FIN! Lo que no sabíamos era que 
eso era sólo el principio.

Nunca sabíamos si era de día o de noche dentro de
aquel  calabozo  alumbrado  escasamente por  la luz  amarillenta  de  una  bombilla.  Tal  vez fueron siete u  ocho días
que  se  nos  hicieron eternos.  Al fin,  llegó  el momento en
que nos dimos cuenta de que el barco no se movía durante
algún tiempo. Escuchábamos ruidos que retumbaban en las
paredes  de acero como rugidos  demoledores.  Comprendimos  que  estaban  descargando  las  bodegas  y que pronto
vendrían a sacarnos. Esto nos llenó de alegría y sacábamos
fuerza de nuestra flaqueza para brincar y gritar felices. Nos 
llevaron  metidas  en cajas  hasta un  camión.  Estábamos  a 
punto de  asfixiarnos cuando abrieron  las cajas  y nos  bajaron en un callejón. El aire puro nos devolvió la vida y nos 
sentimos fortalecidas porque ya estábamos en tierra firme y
seguras de que lo peor quedaba atrás, estábamos muy equivocadas. Nos metieron en un departamento y agotadas caímos dormidas en unos catres raquíticos que nos parecieron
una delicia después de esas noches de dormir en el vil suelo.  Y  podíamos  ducharnos  con  agua caliente  tantas  veces 
como  quisiéramos.  También  la comida era considerablemente mejor, aunque la variedad no existía. Hacíamos café
en  el cuarto  con una  percoladora  y nos traían  bolsas  con 
bagels y muffins, que también fue una novedad que recibimos  con  agrado.  Nos
fascinaron  las  hamburguesas  de
McDonald y coca colas para el lunch del medio día. Estábamos  felices,  aunque  siguiéramos  en  el encierro de las
cuatro paredes desde donde veíamos el mundo exterior por
la ventana.  El  hombre ruso  que  nos  traía  la  comida  era
amable  pero  no  respondía a  ninguna  pregunta  relacionada
con nuestro futuro. Y tampoco nos importaba porque estábamos sintiendo ya que los vientos soplaban desde el lado
favorable.

Al cuarto día, llegó otro hombre, también ruso. Dijo
que tenía buenas  noticias,  que pronto empezaríamos a trabajar. Yo no entendí nada. ¿A trabajar?

Ese  día al atardecer nos  trajeron  una caja  llena de
ropa  que  nos  pareció  extravagante y hasta  vulgar. No  conocíamos  las  modas  que  se  usaban  en New York  y nos
pareció hasta divertido pensando que así vestían las americanas. Escogimos lo que mejor nos quedaba y las sospechas 
aparecieron en nuestras mentes al vernos unas a otras, nos
veíamos ridículas con esos atuendos.

Cuando  nos  llevaron a  la casa  donde  trabajaríamos
nos  dimos  cuenta  de todo  el engaño  sufrido.  Era una  casa
de prostitución...

-¡Daamnn! Exclamó Luigi con disgusto. -Ya lo veía
venir  Milena.  El tráfico  de mujeres  es  uno  de  los grandes
negocios de esos malditos.

-Nos explicaron cómo era que deberíamos comportarnos,  y nosotras  lo escuchábamos  completamente  aterrorizadas. Las otras mujeres ya sabían a lo que venían y nos
miraban con lástima. -La que no lo cumpla- dijo el rufián. lo paga con su vida.

-Así  que  no  teníamos  otra  salida.  Me  avergüenza
decirte, Luigi, que nosotras, las ballerinas tuvimos que trabajar  con  las  lágrimas  en  los  ojos  cuando  veíamos  que
nuestros cuerpos educados para la gracia y el refinamiento, 
estaba  siendo  usado para el placer  del que  pagaba. Hablé
con  mis  compañeras y les dije  que si  fuimos capaces  de
escapar  de  Rusia,  nada nos  iba  a  detener  para escapar  de
una  banda de  explotadores.  Estudiamos todos  los  movimientos de la transportación del prostíbulo al departamento
y cada mañana al despertar pensábamos en la forma de escapar.  Una  noche cuando  nos  regresaban al departamento, 
el hombre  que conducía  la van  empezó a  discutir con  el
otro violentamente. Se me ocurrió que era una buena oportunidad. Fingí que quería calmarlos metiéndome en la discusión. Besé a uno invitándolo a que se calmara y que me
acostaría con él, el otro sintió celos y protestó porque quería que lo eligiera  a  él. Yo  les  dije que podría con los  dos.
¡Aun no me explico mi atrevimiento! Cuando llegamos a la 
puerta del departamento siguieron peleando y yo los azuzaba. Cuando se trenzaron a golpes encontramos el momento
para salir corriendo. De inmediato se lanzaron tras de nosotras, pero no nos podrían alcanzar, nuestras piernas ya eran
fuertes nuevamente.  Ellos medios borrachos y torpes pronto nos perdieron en un callejón oscuro donde nos escondimos en unos grandes depósitos de basura y pudimos protegernos de la nevada que estaba cayendo. Nos pareció estar 
nuevamente en el calabozo del barco,  y más  cuando escuchamos  el golpeteo  de  fierros a la mañana  siguiente.  Salimos apresuradas y temerosas cuando vimos que un camión
levantaba  los  contenedores  de  basura  para  vaciarlos. Nos
quitamos los zapatos y salimos a toda carrera por las calles,
no teníamos ni idea de dónde estábamos pero nuestra alegría era agrande.  ¡¡¡ESTABAMOS  EN  AMÉRICA!!!  Disfrutábamos  nuestros primeros  pasos hacia la libertad y al
mismo tiempo temblábamos de miedo porque no sabíamos
qué hacer. Sabíamos que teníamos que buscar asilo a como
diera lugar  antes  de  que  los  rusos  nos  encontraran.  Vimos
un edificio que tenía una bandera americana en su fachada
que nos pareció ser del gobierno y sin esperar un segundo 
entramos corriendo y pidiendo asilo político a gritos. Toda
la gente  nos  miraba  como  a  animales  escapados  del circo. 
Nuestras  ropas  eran  de  prostitutas  y nuestro  lenguaje  para
todos era desconocido.  Una mujer se acercó y nos habló en
ruso.  Le explicamos  lo que queríamos  y con  una  amplia
sonrisa  dijo  que estábamos  en  el lugar  equivocado  porque 
esa oficina era...¡¡¡el departamento de Tránsito!!!  JAJAJAJAJA!!!

-Tu historia es como película de Chaplin- dijo Luigi
y los dos soltaron las carcajadas a placer.

-Ja ja ja... Sí. Alguien llamó a la policía, lo que nos 
asustó,  pero  era para  que  nos  llevaran  en  su  patrulla  a  las
oficinas  de  migración.  Y corrimos  con  mucha suerte,  que
quizá por ser artistas o porque confesaríamos los detalles de
los  traficantes,  nos  ofrecieron  de  inmediato, protección  y
papeles  provisionales  para
permanecer  en  América...
Uffff!!!- exhaló con fuerza como poniendo punto final a su
historia de migrante. 

-Pero yo no quise delatar a nadie- añadió segundos
después, -no dije lo del bordello. Sólo dije que nos escapamos de la casa donde nos tenían encerradas y que corrimos
sin saber por dónde. Tenía miedo de que sufriéramos represalias de los rusos.

Ya estaban tan de buen humor que se olvidaron de
continuar con la sesión de pintura y siguieron divirtiéndose
con  los  detalles,  que  a  la distancia,  ahora  parecían  tan  divertidos. Ya continuarían con la pintura en la siguiente ocasión.

Milena se  fue  a  la recámara  para cambiarse.  Luigi
ponía algunas cosas en su lugar y cuando pasó frente a  la
recámara la puerta estaba abierta. No pudo evitar una mirada  que  trató de  desviar  sin  conseguirlo,  fue  uno  o  dos  segundos, pero pudo ver a Milena en todo el esplendor de su 
desnudez.  Estaba de espaldas  frente  al espejo,  sólo  vestía
una pequeña braga muy sexy y cuando se dio cuenta, discretamente cubrió sus lindos senos con sus manos, bajando 
la mirada. El  corazón  de  Luigi latía con  fuerza. ¿Habría
dejado la puerta abierta intencionalmente? Inclusive le pareció que  ella  se  dio cuenta  al  mirarlo  por  el espejo.  ¿Era
que ella no le daba importancia a que la viera desnuda? No
imposible, siempre guardó  el recato natural de  mujer.  Entonces fue un simple accidente–pensó. Pero esa bella figura  que  mostraba  el cuerpo  de Milena en  toda  la extensión
de sus formas tan delicadamente sensuales quedó  grabada
en  la mente  de Luigi  por  los  minutos  que  siguieron  hasta
que  Milena regresó  con  el  atuendo  de  calle y el incidente
guardado en la memoria.

Cuando se despidió Luigi quiso creer que los besos
en la mejilla eran más cálidos que antes. Le pareció que el
contacto de su cuerpo lo estremecía y se dio cuenta de que
la sostuo en sus brazos por un poco más de tiempo que el
necesario. Pero también notó que ella no  hizo ningún  movimiento como  para retirarse.  -Estoy imaginando  cosas...murmuró  cuando  vio  que  caminaba  rumbo  al elevador.  El 
esperó desde su puerta hasta que Milena desde el elevador
le  envió  un  beso  poniéndose  la punta  de  un  dedo  en  los 
labios...

Historias de bailarines
Milena llegó quince o veinte minutos tarde a la cita
para la siguiente sesión. 

-Perdón, no sé qué pasó pero el tren de Long Island 
vino  a  paso  de  tortuga- dijo  aun  alterada  por  la  prisa por 
llegar a tiempo.

-Bah, no tiene importancia Milena, son sólo minutos
y nosotros tenemos toda la vida por delante.

Milena se detuvo  mirando  al piso.  Por  algunos  segundos se quedó pensando en lo que Luigi dijo antes. “Toda  la vida…” ¿Podría ser  algo  que  tuviera tonalidades
proféticas? o simplemente era un comentario ligero sin ninguna importancia.

Milena sonrió y lo saludó  con  un  beso  rápido  y se
dirigió a la recámara para cambiarse.

En tres minutos ya estaba lista y llegó hasta el sofá
para asumir su pose.

-Como  en  los  viejos  tiempos- dijo  alegremente.  Cuando de muchachas llegábamos a los ensayos en el último  minuto  y nos  teníamos  que  cambiar a  toda  velocidad
para estar  en  el escenario  en  el momento que  el maestro
llamaba al primer ejercicio. 
Uffff!, so pena de ser castigada severamente por el retardo.

-¿Las castigaban?

-Los castigos eran en ejercicios, al final de la clase
nos dejaban haciendo una hora o media hora de movimientos. Todo era una disciplina como de militares.

-Uhhhh

-Y  eso,  después del ensayo  común,  ¡era realmente
agotador!

-Por lo que dices me imagino que en alguna forma
el ballet es como una tiranía… con el pretexto de la perfección, pero muy demandante- dijo Luigi. 

-Pero tienes  razón, en todas las  artes, si  no hay estricta  disciplina no se llega a ningún lado.

-Cierto, lo aprendí desde mi juventud- dijo Luigi. Los grandes maestros eran todo creatividad, todo sensibilidad, pero a la vez ¡eran unos OGROS!- y subrayó su expresión cerrando un puño para indicar la dureza.

-Igual los maestros de danza, es como una tiranía.

-¿Y por eso escapaban de Rusia?- se atrevió a preguntar.

-No precisamente, entendíamos que los métodos estrictos eran la única forma de aprender. Lo que nos llevaba
a pensar en escapar era que queríamos seguir los pasos de
otros grandes  que  lograron  la libertad.  Grandes  maestros 
como  Giorgi Balanchine  y su esposa  Tamara Geva, que 
aprovechando  una gira  por  Alemania  se  escaparon  y se
fueron a Paris, ahí estaba otro maestro exiliado que tenía ya
en marcha su compañía y empezaron a trabajar de inmediato.

-Baryshnikov  también  escapó  de
Rusiaagregó
Luigi.

-¡Uhh,  sí! fue  un  caso  muy comentado. Fue  en  los
principios  de  1974  cuando  Misha  - así  le decíamos  entre
amigos - después de aceptar un contrato con el Kirov Ballet 
de Leningrado, logró escapar  y se fue  a Canadá. No  tardó
mucho  después  de  andar  bailando  por  aquí y por  allá en
unirse a la Ballet de la ciudad de New York- Ahí fue donde
lo conocí.

-¿Y entonces por qué escapaban de Rusia si ya eran
grandes figuras?

-Luigi, tú nunca lo entenderías. Vivíamos en la Rusia comunista, éramos manejados como propiedad del estado. Las  grandes  figuras sí, con ciertos  privilegios,  sí. Pero 
no es lo mismo trabajar para las compañías  manejadas por
la burocracia rusa,  que  estar en  la  compañía  nacional  de
Paris o New York, o London... donde además de la libertad
puedes cobrar muy buenos sueldos- Milena movía la cabeza como si no lo creyera. 

-Desde siempre la grandeza del Ballet Ruso era admirada en  todo  el  mundo  y en  esas  giras  los  bailarines
aprendieron lo que  podría ser la vida fuera de Rusia. Vivíamos la vida que nos tocó vivir, pero el mundo empezó a
dejarse  ver  con  los adelantos  de  las  comunicaciones  y los
que  vivíamos  dentro del régimen  comunista  sabíamos  que
nuestro mundo distaba mucho de ser el que las doctrinas y
los discursos políticos propagaban incansablemente. Cierto 
nacimos con ello en el alma. Nuestros abuelos,  y nuestros
padres  nacieron dentro del sistema  y sus ambiciones parecían ser cortadas a la medida con las ideas del sistema. Ya
la historia era vieja con Lenin, con Trotsky y Stalin... Y los 
que  no  lo aceptaban terminaban  en  Siberia o  desaparecían
simplemente y el costo de la imposición fue de millones de
vidas. Por eso es que a pesar de que el ballet era una institución  nacional  de  gran  valor,  llegaba  el momento en  que
se  nos  metía en  la mente la idea  de buscar  nuestra vida
artística fuera de  allí.  Sabíamos  que  de  lograrlo  íbamos  a
encontrar el sueño dorado. Por eso escapábamos del “paraíso soviético”- y remató con mucha ironía las últimas palabras.

Y se refirió al caso de Nicholas Sergeyev, que precisamente después de la Revolución Rusa, huyó a Paris en 
1918. Lo consideraba como la figura máxima del ballet en
el mundo entero. El mayor escándalo que causó fue porque
se llevó consigo las coreografías, la música, los diseños de 
vestuario...  ¡todo!  Sus  obras  que  constituían el repertorio
del Ballet Imperial de Saint Petersburg de la que era el director, lo que llegó a conocerse hasta la fecha como la valiosísima Sergeyev Collection. Fue un golpe mortal, culturalmente hablando, para el ballet ruso.

-Y  para el sistema- añadió Luigi. -porque cada vez
que  alguien  se  fuga de  algún  sistema  totalitarista es  una
llamada de atención de que las cosas no anda bien.

-¡Y claro  que  sí!- afirmó  Milena,  y continuó  emocionada.

-Mira...  ¡Lo  que pasó  con  Nureyev!  El  que  puede
ser el mejor bailarín de todos los tiempos. En los años 50´s
era ya la sensación de la Unión Soviética y del mundo entero. Creó toda una forma, un estilo que hizo que la figura del
bailarín hombre adquiriera las dimensiones que conocemos 
hoy. ¡Era una maravilla...! ¿Qué más podía querer? Lo tenía todo. La compañía  del Kirov  Ballet  estaba de gira por
Europa. Los buitres de la KGB, los vigilaban de cerca para
asegurarse  de  que  todos  se  mantuvieran  unidos.  Se  dieron 
cuenta de que Rudolph hablaba sospechosamente con gente
extraña.  Cuando  toda  la compañía estaba  saliendo  para la
siguiente presentación  en  Londres. Sutilmente  los  agentes
le cambiaron  el  boleto  a Nureyev,  por uno  de  regreso  a
Moscú, dijeron  que lo necesitaban  de  inmediato para un
concierto  en  el Kremlin.  Nureyev entendió  que  sus planes
de  fuga  estaban  al descubierto  y sabía que  si  regresaba a 
Rusia seguramente pondrían en prisión. Las cosas se prepararon muy secretamente y en el instante acordado Rudolph
saltó una valla, la policía francesa ya lo estaba esperando y 
lo escoltó al exilio. ¡¡¡Ahhhh!!!

-Qué valor- dijo Luigi muy emocionado también.

-Jajajaja y en una semana ya estaba bailando con el
Grand  Ballet du Marquis  de  Cuevas.  Nikita Krushev hizo
tal rabieta que se dijo  ordenó a la KGB que lo exterminaran... ¿No es una linda historia?

-Ya lo creo... pero la tuya no es menos dramática  

-Bueno... yo... sí... pasé lo mío también- Las memorias se le agolparon en la cabeza. La mirada se clavó en el
suelo y pasaron varios segundos antes de que se animara a
continuar hablando.

-Te die que  mi llegada  a  New York  fue  de  lo más
sorpresivo y sucio que pudieras imaginar. Yo tenía 18 años
Luigi,  ¡diez y ocho años!  Yo  era virgen  aun... …!- y lo
remarcó lentamente. -No era una niña, pero era lo bastante
inocente como para horrorizarme con lo que estaba pasando. Entré a la sala temblando del terror, apenas podía caminar  y me  sentía  medio  desnuda.  Nos hicieron  desfilar  por
frente a las mesas y los hombres empezaron a vociferar y a
aplaudir  señalando  a  alguna  de  nosotras.  Un hombre  que
fumaba  un  enorme cigarro  puro,  me señaló  con  su  mano
regordeta.  La mujer  que  dirigía el desfile me tomó  de la
mano y me llevó hasta la mesa del hombre aquel. Su cabeza
era como la de un puerco gordo con una papada que le colgaba hasta el pecho. Me hizo sentar en su pierna y me estrechó  contra su  horrible  y monstruosa  panza.  No  quiero
recordar esa noche... ¡Quiero borrarla de mi mente, Luigi!y ocultó el rostro entre sus manos. Su cuerpo se agitaba con
gemidos reprimidos. Luigi fue hasta donde ella y la abrazó.

-Milena... ya olvídalo... no tenemos porqué volver a
hablar de esto.

Milena alzó el rostro, lágrimas rodaban por sus mejillas. -Perdón... perdón...- murmuró.

Con su mano Luigi  rozó la mejilla de Milena para
borrar sus lágrimas, ella le correspondió con una leve sonrisa que mostraba el alivio que le daba esa caricia y recostó
su cabeza junto a la de Luigi.

El tiempo  pasaba lentamente arrastrándose  en  las 
memorias. Luigi se levantó para traerle un vaso con agua.

-Se  nos  ha  pasado  el tiempo  y nos  olvidamos  del
trabajo- dijo Milena cuando Luigi le daba el agua.

-Creo que eso no tiene importancia, no hemos  perdido nada- y Luigi tomó sus manos.

-Yo... me siento...- y titubeó porque sus pensamientos iban más allá de lo debido. -...muy feliz contigo Milena,
¿eso cuenta?- y sonrió con timidez.

-Claro la amistad puede tener lazos tan fuertes como
el amor. 

Luigi sintió que la comparación entre amor y amistad  era muy peligrosa.  Especialmente para él, que dejaba
que los sentimientos por Milena le crecieran más allá de lo
que la amistad le permitía. Al mismo tiempo sintió que se
estaba engañando porque tenía el amor  de Rosaura. Precisamente, él tenía el amor de Rosaura, y sí la amaba, era tan 
bella y tan... ardiente en los  encantos de la cama que... no
podría traicionarla. Es decir no debería.

-Milena...  quiero  ser  indiscreto.  ¿Estás  enamorada
de… en tu relación?

Milena le miró  fijamente,  sorprendida  por  la pregunta.

-Perdón...  perdón...  es  muy indiscreto de  mi partedijo Luigi con un ademán de mano.– Olvídalo, por favor.

-No... está bien Luigi- respondió con un gesto de no
me importa- Lo miró sonriendo.

-No sé… Me gusta, me divierte, pero... hay algo raro que no puedo entender.

-¿En los sentimientos?

-¡En todo!, es una persona un tanto difícil, no lo conozco bien y creo que no llegaremos a ninguna parte.

Luigi guardó  silencio,  estaba penetrado  en  esferas 
que no le correspondían.

-¿Responde tu pregunta?

-Sí... claro. Es que no debí...

-Pues ahora ya lo sabes- se puso de pié y se fue a la
recámara.  -Y  ¿qué te  parece  si dejamos el trabajo  para  la
próxima? dijo sonriendo.

-Creo que sí, ya es tarde para empezar.

Rosaura sospecha
Rosaura entró al estudio y fue directamente al refrigerador de la cocina, sacó una botella de Gatorade y bebió
varios tragos. Vestía ropas deportivas y su cara se mostraba
perlada de sudor y proyectando energía. Aun con la botella
en la mano fue hasta la recámara y gritó -¡Ya vine, amor!para que  la oyera Luigi que  estaba  en el baño.  -¿Puedo 
acompañarte en la regadera?

-Too late... dijo Luigi. -ya estoy en la rasurada.
Rosaura entró al baño, dio un beso rápido en la mejilla de Luigi en el área recién rasurada,  para no embadurnarse con el resto que estaba cubierto con la espuma. Mientras se desnudaba Luigi la miraba en el espejo frente a él.

-Ohhhh... my God... ¡Eres preciosa!

-¿Hasta ahora te das  cuenta?- dijo  con  una  mirada
llena de  coquetería  mientras  corría  la cortina  plástica  para
meterse a la regadera. Y los dos rieron alegremente porque
ella fingió cubrirse  púdicamente para ocultarse a las  miradas de Luigi.

El vapor de la regadera empezó a nublar el cuarto de
baño, la figura esplendorosa se transparentaba como formas
surrealistas en la cortina plástica con figuras de pescaditos.
Era martes,  el día libre  de  Rosaura  en el  elegante  Beauty
shop  de  midtown donde  trabajaba como  manicurista  y ya
era convenido  que  del gimnasio  matutino  ella se  iba  corriendo  hasta  el  departamento de Luigi  terminando  así su
sesión de ejercicio. 

Cuando  terminó  salió  envuelta  en  una  bata  blanca.
Luigi ya  estaba  en  la  cocina  preparando el desayuno,  una
ensalada de frutas frescas cubiertas con yogurt y salpicada
de granola.

-¿Papi,  vamos  a  trabajar  hoy? preguntó  desde  la
puerta de la recámara.

-Creo  que  no...  Tengo  ganas  de  ir  a  Central Park...
¿Qué te parece?

-Perfecto... entonces me visto.

Rosaura seguía modelando y su cuerpo era el motivo de varios de los cuadros que colgaban en sus paredes y
en las de varias galerías que vendían el trabajo de Luigi.

Dos horas  después  se  encontraban  en  el laguito de
Central Park a bordo de un pequeño bote de remos. Ella iba
sentada a popa sosteniendo una sombrilla y él remaba suavemente disfrutando el paisaje. Le parecía una de esas estampas francesas de los impresionistas como Renoir, o del
español Joaquín  Sorolla.  La única diferencia  (aparte de  la
ropa)  era que  ahora navegaban  sobre  las  aguas  del siglo
XXI y en el corazón de Manhattan...

Los  árboles  con  el colorido  multicolor del otoño
adornaban las riveras. El cielo era de un azul profundo sin
nubes,  la temperatura  del ambiente era  fresca y el sol brillante.

-
¿Qué tienes papi…? Te veo como cansado… como
ausente.

-No… nada. ¿Por qué?

Rosaura  se  le quedó mirando  por  unos  segundos y
luego desvió la mirada hacia su mano que jugueteaba con el
agua.

Luigi siguió  remando  lentamente,  aparentando  disfrutar el momento.

-Un  penny por  tus  pensamientos- dijo  Rosaura  tratando de romper el silencio.

-Nada…  simplemente disfruto  las  imágenes  y este
silencio que no siempre podemos tener.

-¿Me amas Luigi?

-Te amo  Rosaura...- Ella lo miró  complacida con
una  sonrisa,  pero  no  estaba  convencida de  que  fuera tan
cierto.

Después caminaron hasta que encontraron una banca en  la sombra  y comieron  sándwiches comprados  en  el
quiosco.

-Esa  pintura...- dijo  Rosaura  como  si  no tuviera la
certeza. -la de la mujer...

-¿Sí qué tiene?- Luigi sintió lo agudo de la pregunta.

-Me gusta... es una mujer linda.

-Sí, fue una ballerina rusa.

Rosaura se le quedó mirando fijamente y Luigi prefirió mirar hacia el lago donde unos cisnes surcaban altivos
el agua, de inmediato le vinieron a la mente imágenes Milena en El Lago de los Cisnes.  

-Las mujeres tienen una intuición natural y no se les
escapa nada- pensó mirando a Rosaura que evitó su mirada.

De regreso en el departamento de Luigi se sentía la
tensión entre ellos dos. Rosaura traía clavada una espinita y
sólo  estaba  esperando  la oportunidad  para sacársela.  Fue
nuevamente  al cuadro  de  Milena y lo estudio por  algunos 
segundos.  Luigi llegó  y la abrazó  desde  atrás.  La besó  en
un oído y le dijo:-¿Qué te parece?

Rosaura se  desprendió de  sus brazos  para  mirar de
frente a Luigi.

-¿Qué me parece la pintura? dijo con un gesto lleno
de ironía. -... o la modelo.

Luigi entendió que se estaba armando una escena de
celos.

-Creo  que  es  un  todo.  Sin  modelo no  habría pintura...  si  no  tendríamos pintura  jajajaja  no nos  lo estaríamos 
preguntando- Y rió porque estaba tratando de que todo sonara como sin  importancia.  Pero  Rosaura  no  pensaba lo
mismo.

-Desde hace unos días te he notado un poco extraño
conmigo.  Y  para no andar  con  rodeos,  creo  que este cuadro,- y señaló con un brazo bien estirado al lienzo. -es parte
del problema.

Luigi era un hombre que no gustaba de las discusiones  y menos  con  ella,  que  como  mujer dominicana tenía
mucha facilidad  para  hablar  ininterrumpidamente y armar 
alboroto  de  colores  caribeños  en un  santiamén.  En cierta
forma Rosaura tenía razón. Luigi estaba enfrascado, embebido  pasionalmente en  ese trabajo.  Él mismo  no quería 
aceptar que fuera cierto, pero la
historia de la vida de Milenalo tenía cautivado, y… Milena, no podía mentirse a sí
mismo, lo tenía fascinado  y sabía que  aun  faltaba  mucho
por venir. Además el que pudiera poner los ojos en ella en
las  continuas  sesiones  de  trabajo, lo tenía  embelesado  y...
más por haberla contemplado casi desnuda. 

Lo mismo sucedió cuando empezó a pintar a Rosaura  como  modelo.  La pasión  lo embargaba,  pero  era parte
del fenómeno de su creación. Si no pusiera esa pasión, si no
se dejara llevar por las emociones, no era posible que lograra  expresar  lo que  deseaba.  Cierto,  el artista  debe  evitar
envolverse sentimentalmente con la modelo, ¿debería verla
únicamente
como  a  un  objeto  de  la  naturaleza?
-
Noooooooo- se  contestaba  con  energía.  Eso  no  puede ser
así...  ¡No  funciona! Debes  aprender  a  captar  lo que ese
cuerpo siente, debes descubrir su interior y entenderlo. Entonces ¿debes enamorarte de todas tus modelos y arriesgarte al fracaso de tu obra? -No...- titubeó. No siempre es así.
Tuvo que aceptar que en ocasiones así era pero no se pudo
sentir culpable en lo más mínimo. 

-Rosaura... lamento que creas que hay algo con esa 
mujer. Tienes que entenderme, la admiro como persona, es
muy bella  como  mujer  y estoy ilusionado  con  ese  trabajo. 
Pero eso es todo...

Rosaura lo miró dudosa. 

-No es todo... no es todo- repitió moviendo la cabeza lentamente.

Luigi la tomó en sus brazos. Sí, sí la amaba y sentía
por ella la misma pasión que sintió cuando empezaron sus
relaciones.  Cuando se acercó a ella para explicarle la pose
y le rozó el hombro con el dorso de la mano al extenderle el
cabello. Y  continuó tersando  el cabello para que  cayera
sobre  el busto.  Sobre  ese  hermoso  montículo  esferoide,
suave  y firme a  la vez,  dulce y excitante coronado  por  un 
oscuro pezón aureolado por una mancha de color radiante. 
Recorría el largo  cabello lentamente,  apreciando  cada  uno
de  sus rizos  caribes,  casi  llegaba  a  las  puntas  cuando  sus
dedos  estaban  a  media  pulgada del  pezón  que  se  erguía  y
que  probablemente se endurecía temeroso ante la proximidad de la mano invasora en territorio de piel morena... tersa... tibia...

Luigi era un  apasionado  de  las  mujeres,  no  es que 
fuera un  mujeriego,  es que amaba a  todas,  a las  que pasaban por enfrente, a las estrellas de cine, a las que acariciaban su oído con su voz...Hmmm... Barbra Streisand... Mahalia Jackson...  Tina  Turner,  amaba  a  las  mujeres  de  los
cuadros de Rembrandt, de Toulouse Lautrec... a las estatuas
griegas...  a  las  mujeres  que  bailaban...  y
Milena apareció
en  escena con  ellas...y cortó  sus pensamientos  de  un tajo.
Allí estaba Rosaura y... la amaba... también.

-¿Me  amas?- murmuró  Rosaura  mirándole  a  los
ojos.

-Sabes que te amo... ¿por qué lo dudas?

-Porque sospecho que esa ballerina- y le apuntó con
un  dedo  firme al corazón.  -se  te está metiendo por  algún 
lado

-Estás loca Rosaura...- pero no supo cómo terminar
su protesta.

-No  estoy loca  Luigi,  sé  muy bien  lo que  está pasando por tu mente…  

Rosaura  supo  como terminar  la escena. Cogió  su
bolso y se dirigió a la puerta para salir sin mirar atrás.

.

Descubren el amor
El retrato de  Milena  estaba logrando un  avance
considerable. De hecho el torso estaba casi terminado, trabajaba en  las  piernas  y batallaba con  la tela  del tutú. Se
esforzaba por lograr la sutileza, la suavidad  que proyectan
con el movimiento del baile y darles esa transparencia que 
deja ver el efecto de las piernas. Se desesperaba buscando
la forma, la pincelada que expresara sentimientos, que mostrara lo que fue Milena en su vida artística. Los brazos que
caían sobre su  regazo  estaban estáticos sí,  pero  eran  los
brazos que aletearan como aves del paraíso, eran las manos
que contaban cuentos de las mil y una noches, eran las manos de Giselle, de la Bella Durmiente, de la Princesa Odette 
el cisne  blanco.  Y  las  piernas,  esas  hermosas piernas  que
proyectaban dulzura con  sus líneas  de  curvas  sutiles para
llegar  al  final  y formar  el cambio  abrupto  que  da  forma a 
los  pies.  En el cuadro  no  tenía las  zapatillas  puestas,  pero
eran los pies que parecían no tocar el suelo cuando se apoyaban en las puntas de sus zapatillas. Piernas de delicadas
formas  que  en  realidad  fueran  dos  columnas  férreas  con
goznes de oro que soportaban el agotador, despiadado trabajo  físico  de  largas  jornadas  de  ensayos,  de  escena tras
escena de cada representación, los desplantes vigorosos, los
saltos  infinitos,  las  carreras  violentas  y las  poses estáticas
como  de  estatuas  vivientes.  Eso...  todo  eso...  era lo que
quería captar y soltarlo a pinceladas, en planos de la espátula, con el grueso de las pastas de colores.

En el rostro estaba la belleza de unos ojos soñadores 
que la historia no podía marchitar. Eran brillantes, intensos
y enormes  como  un sueño  de  primavera.  Parecían agresivos,  parecían  misteriosos por  el negro  maquillaje  teatral
que  los  agrandaba en  sus contornos y los  alargaba  en sus
extremos,  pero  de ahí brotaba  el manantial de  sus aguas 
azules, la dulzura y la pasión que durante toda su vida mostraba  por el ballet. Eran  unos  ojos  encantadores  con o  sin
maquillaje, eran los ojos de una vida de intensos sueños. 

Miró lo logrado con satisfacción y volvió a cubrir el
cuadro con la manta.
Cuando  llegó  Milena  lo encontró  sentado  frente  al
lienzo cubierto.

-Luigi, bona será, ¿va bene?- dijo con una encantadora sonrisa. 

-Va bene- contestó Luigi sin pararse del banquillo. 

Milena fue  a  saludarlo  y se  dieron  los  besitos  de
protocolo  matutino  y continuó su  recorrido  a la recámara
para cambiar de vestuario. -Disculpa, se me hizo tarde- dijo
al cerrar la puerta.

Minutos después ya estaba en el sofá adoptando su 
pose.

Mientras Luigi preparaba la paleta le preguntó:

-¿Tienes  idea  de  cuándo  terminaremos  con  el cuadro?

Luigi la miró detenidamente con un gesto frío.

-Creo que serán necesarias unas tres o cuatro sesiones más… ¿tienes alguna urgencia?

-De  ninguna  manera,  sólo  que…  ya  estoy ansiosa
por ver lo que hiciste... es todo.

Luigi quedó  en  silencio,  sacudió la  cabeza  ligeramente, como movida por una brisa triste que sabe que está
anunciando  el  final  de  un  atardecer.  Pero  no  estaba  alargando las sesiones para tratar de retenerla por más tiempo,
eso  era imposible  porque  al mismo  tiempo  la  pasión  que 
sentía por la pintura le hacía avanzar emocionado.

-Pero si quieres, puedo ir más de prisa.

-Luigi… no se trata de eso… por favor no lo tomes
a mal.

El resto de la sesión transcurrió casi en silencio, se
cruzaron dos tres palabras cuando fue necesario corregir la
pose. Milena se dio cuenta de que su pregunta causó enfadado  a  Luigi  y se  sentía apenada.  Quizá  el mensaje  que 
envió, era para Luigi  como  que ella ya  estaba  cansada  de
estar posando y ya quería salir de eso.

Luigi pensó  lo mismo.  -Quizá ya  se  le  ha  hecho
aburrido o cansado estar posando. Es natural, viene de tan
lejos… y ella cree que ya deberíamos terminarlo.

-Otros pintores- dijo  Luigi poniendo  buena cara.  usan la técnica de pintar de fotografía, si quieres podemos
tomar unas…

-¡Luigi! No por favor…- se levantó y fue hasta donde Luigi. -Yo estoy feliz de estar posando. No tengo ninguna prisa, fue simple curiosidad.

Lo abrazó para tratar de borrar el manchón de duda
originada por su pregunta. Luigi se dio cuenta que su reacción  tenía  mucho  que  ver  con  los  sentimientos  que  se  le
arremolinaban en el corazón.

Cuando Milena quiso separarse Luigi la atrajo hacia
él. La miró intensamente  y la besó en la boca apasionadamente.  La respiración  se  detuvo  durante  la eternidad  que
duró ese beso. Luigi sintió que viajaba por esos labios hermosos hasta beber la dulce miel que manaba sutilmente. Se 
soltaron  los  vientos  alisios  del amor  como  torbellino  de
primavera, sin esfuerzo, sin que nada los detuviera.

El momento  pareció  prolongarse  una  eternidad  y
luego  sus brazos  cedieron.  Milena lo miraba totalmente
sorprendida. Luigi quedó inmóvil un momento más y luego
la soltó, dio dos pasos atrás y exclamó:

-Perdón... perdón Milena... no sé qué me pasó...

Milena tampoco podía  explicarse  ese  arranque repentino de besarla, pero tampoco sentía que le hubiera disgustado. Se acercó a Luigi con la intención de calmarlo y lo
tomó de las manos. Los dos estaban emocionados, estaban 
muy cerca uno del otro y... sólo se escuchaba el relámpago
de un amor agazapado en el silencio. Los dos se ssimpatizaron desde el primer  día y cuando  cenaban o  cuando  caminaban por las calles,  en los ratos que tomaban café, él la
hacía sentir joven y linda. Disfrutaba cada minuto que estaba con él, posando o hablando. Se generó tal grado de química entre ellos que se contaban partes íntimas de su vida
que nadie conocía. Eso era tener acercamiento  y una linda
amistad.

-Está  bien,  Luigi...  no  tienes  porqué  disculparte- y 
lo bañaba con la más tierna de sus sonrisas.  -Nos dejamos
llevar por  una fuerza  que  no sabíamos  que  existía entre
nosotros. No tenemos por qué apenarnos.

-Es  que  eres  tan  hermosa...  Y  el tenerte  tan  cerca
me hizo  perder  la  cabeza  y cometí ese  abuso...  eso  es  imperdonable... no debió suceder y te pido perdón.

Milena lo abrazó  y quedaron  en  silencio  por  unos
minutos. Ninguno se atrevía a decir nada porque sabían que 
sus sentimientos los podrían traicionar. 

-Milena... no puedo seguir- dijo casi en un susurro. no por ahora.

-Lo  entiendo  Luigi...  necesitamos  tomar aire. Vamos.... caminemos las calles.

Los dos salieron a respirar el aire fresco del medio
día.  Soplaba una  suave brisa,  suficiente para que algunas
hojas de los árboles fueran cayendo a su paso.

-The Autumn  leaves- dijo  Milena tratando  de  romper  la tensión.  -Hermosa  canción  en  la voz  de  Nat  King
Cole...

-Sí,  muy
sentimentaldijo  Luigi  recobrando  el
aliento. Y como en un murmullo canturreó…

Drift by the window
The autumn leaves

All red and gold

I see your lips

The summer kisses

The sunburned hands

I used to hold
Milena lo miró sonriendo. -¡Luigi y cantas bien!

-No qué va... es que todos los italianos creemos que
somos Pavarotti´s- y se lanzó con una pose de tenor con la
mano en el pecho.

-Sí... y todas las rusas queremos ser Anna Pavlova...
¡jajajaja!

Milena trató de atrapar una hoja que venía deslizándose en el aire.

-Son como mariposas.

-Milena... creo que es inútil tratar de ocultarlo.

Milena lo miró y cruzó su brazo con el de Luigi para  caminar  muy cerca de  él.  Le hizo  sentir  su  afecto  que
tampoco ella podía ocultar. 

Luigi detuvo  sus pasos y la  miró de  frente.  Su  corazón latía aceleradamente y sus manos tomaron las de Milena.

-Estoy enamorado de ti...
Milena bajó la mirada sin saber qué decir. En alguna forma la amistad que llevaban los llevaba por los caminos que conducen al romanticismo y al deseo de acercarse 
más a la otra persona. Sabían ahora que tenían muchas cosas  en  común a  partir  de  que los  dos  eran  artistas,  de  sus
gustos similares por la música o el cine. Eso lo sabían los
dos, no podían negarlo porque lo disfrutaban en la cena, o
con  un  café,  en  los  descansos de  las  sesiones  de  pintura.
Tenían  inclusive  cierta afinidad  por el hecho  de  ser inmigrantes, aunque Luigi fuera nacido en los Estados Unidos,
sabía de las penurias de sus padres y abuelo. ¿Pero por qué
todo eso podría convertirse en amor? No porque Luigi tuviera la oportunidad de mirarla durante horas en el atractivo
vestido de danza que mostraba una buena parte de las piernas,  además  del escote  apretado  que  sofocaba  los  senos
(que obviamente con la edad estaban un poco más voluminosos que como eran cuando bailaba). No, no era la causa.
Luigi como artista  estaba acostumbrado, desde toda su  vida, a estar frente a cuerpos desnudos y tomar de ellos sólo 
la belleza  artística que  necesitaba para la  creación  de sus
pinturas. 

-No he podido evitarlo- continuó Luigi. -Te admiro
como  artista  y te  amo  como  mujer.  Sólo  que  tenía que
decírtelo,  de  otra  manera
me  hubiera vuelto loco- Milena
lo escuchaba mirándolo a los ojos. 

-Ahora  ya lo sabes.  Si  te he ofendido,  te pido
perdón...

-¡Luigi...!

-Ahora no sé qué hacer... si es que no quieres terminar el retrato lo entiendo. Yo mismo no sé si sería capaz de
continuar.

-Luigi, por favor, no me has ofendido, te has dejado 
llevar por tus sentimientos y para mí eso fue precioso.

Luigi levantó la vista y la miró sorprendido. No entendía ciertamente lo que significaba. 

La tormenta  que  lo tenía atrapado  unos  segundos
atrás, de pronto se disipaba con sólo una palabra de ella. 

-No hay nada malo- continuó Milena -en que te dejes  llevar  por  un  deseo.  Míralo  de  este modo.  Un  hombre
joven  y apuesto  como  tú,  se  aventura  a besar a  una  mujer
que le lleva quince años... ¡Por Dios Luigi...! Me has hecho 
un favor. Es un halago a lo que me queda de vanidad.

-¡No digas eso! protestó Luigi. -Eres una mujer preciosa con una personalidad impresionante y cualquier hombre puede enamorarse de ti.

-¿Sin importar la edad?- dijo Milena levantando las 
cejas.

Luigi se  quedó  pensativo  por  unos  momentos.  Por
supuesto que la edad siempre ha sido la norma que establece a las parejas. El hombre puede ser mayor que la mujer, 
pero no al revés. ¿Por qué? Aunque en realidad la pregunta
de Milena tenía mucho fondo. ¿Qué es lo que podían esperar de esa relación? Podría tratarse de una simple atracción
sexual producida por el íntimo contacto de pintor y modelo.
Una  relación  que  podría terminar  cuando  el retrato  se  terminara. ¿Y cuando eso sucediera que podía haber más allá?
Un romance o una relación estable como pareja. Todo eso
ya lo pensaba sin encontrar respuestas, por supuesto, y aun
así  su  pasión  seguía creciendo.  Ahora  no  sabía qué  hacer.
No sabía qué contestar a esa mujer que tenía enfrente y que
le hacía vibrar en el alma y hervir en deseos carnales.

-A mí no me importa tu edad... nunca me importó.

-Luigi... creo que necesitamos un trago.

Y  los  dos caminaron  tomados  de  la mano  hasta la
segunda  avenida  donde  encontraron  una  taberna
con  un
luminoso trébol en el escaparate. Era un Pub irlandés y era
todo  lo que  necesitaban  en  esos momentos.  Encontraron
otros temas de plática para evitar tocarse el corazón. Luigi
sentía  las  mismas  ansias  de  cuando  adolescente,  cuando
vibraba de amor por la mujercita que enecendía el fuego del
amor en su corazón y no sabía qué decir. No tenía el valor 
de intentarlo siquiera por el temor de mostrar su  incapacidad para decirlo,  por  el temor  al rechazo,  por  el temor  de
internarse en lo desconocido y experimentar el primer beso

- tal como la hizo una hora antes. Y mientras encontraba las
palabras...  el momento...  y más  que  nada  la seguridad  de
sus sentimientos,  distraía  la  conversación  con  cualquier
tontería.  Ella  lo seguía  escuchando  con toda  serenidad  y
comentando  con  aparente  interés.  Pero  tal  vez sentía  lo
mismo. Bien, era una mujer adulta, sí, más adulta que él en
términos de edad... o más adulta en términos de experiencia
por haber tenido esa vida tan rica en el arte, en los viajes,
con la gente que  convivió y en  la abominable  aventura de 
su expatriación. ¿Pero qué diablos tenía todo eso que ver?
Aquí lo que contaba era el momento, eran sus sentimientos 
y su necesidad de un afecto cercano. Boris no era precisamente el compañero ideal, era atractivo pero no era divertido. Su romance - si así se podía llamar, se limitaba a cenas
en lugares de lujo, un par de ocasiones al teatro y las salidas  en  el yate que se  tornaban un  tanto aburridas  para los 
dos y que se interrumpieron con la terminación del verano. 
¿Qué  podría encontrar  con  Luigi? Exactamente todo  lo
opuesto.  En  primer  lugar  era sensible,  era  un  artista  también,  podía  disfrutar con  él lo mismo  un  café  de  Dunkin´
Donuts que una cena modesta y tranquila en restaurancitos
acogedores  y baratos.  Podía  caminar  con  él disfrutando  el
atardecer  y hablando  de  cualquier  cosa.  ¿Eso  era amor?
¿Era  eso  lo que  buscaba? No,  no  estaba  buscando  nada,
porque  no  necesitaba  nada.  Su  vida  estaba  ya acomodada
en  un  rincón  de  la sala de  las  pasiones  satisfechas de  lo
vivido. Romances tuvo varios en el momento adecuado. Un
romance incierto que  le dejó  un  hijo  y siempre  compitió
con el otro matrimonio, el del ballet con quien estaba comprometida desde hacía muchos, muchos años, antes de que
ella misma  lo supiera.  Fue como  esos matrimonios  que  se 
arreglan entre los soberanos de países colindantes para unir 
a  sus hijos  en  matrimonio, para lograr  beneficios  mutuos
sin que los hijos tengan otra opción, más que acatar la voluntad  paterna.  Así  ella,  cuando  se  dio cuenta  ya  estaba
metido  en  ese  matrimonio que  poco  a  poco  fue  aceptando
hasta llegar al clímax. Bailar en los grandes escenarios del
mundo.  Después  la  edad  se  le vino  encima y ya  no  hubo
tiempo para el romance.  ¿Pero qué  estaba diciendo...  la
edad? El corazón  no  tiene  edad. Los  sentimientos  pueden
estar arrumbados por ahí, pero no muertos. ¿Debería entonces escuchar a su corazón que en sus latidos parecía querer
decirle algo? Tal vez debería ignorarlos, tal vez con un poco de tiempo se calmarían. En esos momentos estaba alterado porque hacía mucho... mucho tiempo que no sentía tal 
pasión por un beso. Eso era todo... un violento despertar y
no podía dejarse llevar por ello, a lo que seguramente con
un poco de tiempo, quedaría sólo en una pequeña  y caprichosa aventura... ¿Y qué hay de malo en ello? A estas alturas de la vida disfrutar de un apasionado romance es como
sacarse en la lotería un boleto al país de los sueños por una
semana, o un mes... todo incluido.

No, no es así de fácil. Ese es un juego muy peligroso, ¡cuidado! Se pueden tener momentos grandiosos,  contactos  pasionales, sentirse  en  un  mundo  de  fantasía...sí.
Pero  el riesgo  es  salir  lastimado,  profundamente  herido  y
ahora,  no  es  lo  mismo  que  cuando  se  tienen  quince años
que la recuperación es inmediata. No, de una herida grave, 
los  adultos  ya  no nos  recuperamos,  el  corazón  queda sangrando  por  lo que le  quede de  vida. Tendría que pensarlo
detenidamente.

Cuando  terminaron  de  tomar  el  segundo trago,  salieron  alegres  y satisfechos  de  haber  sobrevivido  la noche
sin complicaciones. Luigi la llevaba de la mano por la acera
hasta que Milena logró llamar la atención de un taxista.

-Este  próximo  miércoles  no  puedo  venir...  nos  vemos hasta el viernes- dijo Milena y cuando cerró la portezuela le envió un beso  con los  dedos, junto con la belleza
de su sonrisa.

-Bye- dijo Luigi. Metió las manos en los bolsillos y
se  fue  caminando  hasta  perderse  entre la gente  que  febrilmente circulaba en todos sentidos.

La sesión se prolonga
Milena salió de la recámara luciendo su atuendo de
ballerina  y con alegría intento  ponerse de  puntas,  alzó  los
brazos sobre la cabeza formando un arco como si estuviera 
bailando y terminó con una teatral reverencia.

-
¡Bravo…Bravissimo!  Aplaudió Luigi  al  verla tan
bella y tan graciosa.

-Luigi, tú me haces sentir tan bien, tan joven…- y se
le acercó tomándolo por los hombros.  -Estos días de posar 
para ti me dan alegría,  y me hacen recordar muchas  cosas 
de mi vida de ballerina.

Luigi la atrajo hasta juntar sus mejillas con las de él. 
Sintió que  la respiración  de  Milena se  aceleraba  y la  suya
también.

Se  separó  sin  querer  mirarla.  Pensaba aceleradamente si es que podría ir más allá, si ella lo permitiría, no
quería repetir la escena de la vez pasada en que al besarla 
todo  se  tornó  en una  confusión  de  excusas  y evasiones.  Además tiene una relación con su amigo Boris- Se dijo para
darse una razón para terminar con el tema.

Milena bajó  la cabeza y fue  a  tomar  su  posición.
Los pinceles  en  las  manos  de  Luigi le indicaron  que  aun
estaba temblando. Se dio cuenta de que ese era uno de sus
miedos  escondidos  en  los  rincones  de  la mente.  Desde  joven,  recordó,  era tímido  con  las  mujeres.  Le atraían,  sí,
pero  cuando  llegaba  el momento de  hablarles,  se  sentía
paralizado  y las  palabras  se  agolpaban en  su  garganta
negándose  a  salir.  Algunas amigas llegaron  a  pensar que
era gay. Era un temor que no lograba vencer en el transcurso  de  los  años,  y sólo se  le presentaba  cuando  verdaderamente sentía amor por esa mujer. Disfrutaba de tener relaciones,  por  supuesto.  Pero  nunca llegó a enamorarse a  tal
grado como para atarse en un matrimonio. Recordó que con 
Rosaura  no  fue tan difícil  envolverse  en esa  relación. Tal
vez porque ella lo facilitó siendo tan sensual y sexualmente
agresiva.  Con  Milena  sentía ese  nerviosismo  porque  la
amaba. Quiso contradecirse. ¿Cómo podía estar enamorado
de  una  mujer  mayor?...  Cómo  podía  suponer  que  fuera
amor lo que sentía sólo por tener la facilidad de verla con
toda  libertad todo  el tiempo que  quisiera  y disfrutarlo,
además.  El verla desnuda  podía  ser  algo  que  no  tuvo  ninguna intención sexual por parte de ella. La besó, lo que casi 
fue accidental y ella supo darle una salida airosa. Tomando
en  cuenta  todas  esas  señales… o  ignorándolas,  no  pudo 
engañarse. Tenía una enorme atracción por esa mujer en las
pocas semanas que tenía de conocerla. 

Trató de salir de esa tormenta de pensamientos  encontrados y concentrarse en pintar. Mezclaba colores una y
otra vez sin poner atención, arreglando pinceles,  cualquier
cosa que era sólo un disfraz a sus divagaciones.

-¿Estás bien, Luigi?- preguntó Milena en voz baja.

Luigi se estremeció y salió de su ensimismamiento.

-Sí…sí… claro. Estaba confundido con unos colores… -dijo  tratando  de  salir  airoso.  Milena notaba su  ausencia.

Recuperó su control, miró a Milena fijamente y empezó a dar pinceladas precisas sobre el lienzo que cada día
mostraba con más belleza los rasgos de Milena.

-Fue muy lindo verte en tu figura de ballerina.

-Yo creo que no debí ni intentarlo… jajaja. Tiene ya
tantos años que todo eso quedó atrás.

Aunque  sus ojos  permanecían  puestos  en la misma
dirección, y eso significaba ver a los ojos de Luigi cuando 
la miraba, su  mente empezó  a vagar, marcha atrás  en los
recuerdos  que  pasaban  velozmente, como  en  una  película
proyectada a mil cuadros por segundo y que podía detener
momentáneamente en  el punto  que  quisiera,  como  para
recordar su primera actuación en Kiev, como bailarina del 
grupo que embellecía el escenario, pero que todas las miradas del público estaban puestas  en la figura principal  y su
pareja. Ella también la miraba  y la admiraba intensamente
(cuando le era posible) y soñaba con que un día estaría en
esa posición, como la figura principal, con todos los ojos de
la audiencia  puestos en  ella,  deleitándose  con  cada  paso,
con cada movimiento que narraba la historia de Giselle, de
Julieta  y tantos  otros  personajes.  Cada función,  cada esfuerzo era un paso hacia adelante. Al llegar a New York el
mundo se le mostró sonriente cuando logró ser admitida en 
el corps de ballet del American Ballet Theatre. Bailó junto 
a las grandes figuras y en tres años ya formaba parte de las
bailarinas principales, gracias a que por la buena situación
económica de la compañía se dedicaban a reforzar sus filas
abriendo  oportunidades  a  nuevas  figuras.  Además  de  la
temporada de ocho semanas en el Metropolitan Opera House que presentaba en diciembre El Cascanueces, tenían frecuentes  giras  que  la llevaron a  países  que  nunca imaginó 
que llegaría. 

Once años vivió en ese mundo en que se combinaban la fantasía del ballet, el conocer bellos lugares (aunque
en  ocasiones  era muy corta  la posibilidad)  y la dura  realidad de ensayos, funciones, vuelos prolongados, aeropuertos
aburridos,  cuartos  de  hotel, y muchas  cosas  que  sólo  se
soportan a cambio de la satisfacción de subir al escenario y
bailar… bailar… bailar…

Lo que nunca pasa por la mente es que al igual que
cualquier obra por bella que sea… tiene un final inevitable.

El final llegó para Milena cuando tenía treinta y dos
años.  Empezaron  las  dolencias  en  las  rodillas,  eso  era la
muerte  para una  bailarina.  Los  médicos  hicieron  todo  lo
que  la ciencia podía  poner  en  sus manos.  El problema
además de doloroso, le causaba inestabilidad. Los médicos 
dictaminaron que eran los meniscos la causa y le ordenaron
el descanso. ¡El descanso para una ballerina es el acabose! 
Significa apartarse de la compañía e  irse a casa a sufrir  el
exilio en la soledad de su casa. 

Seis meses después volvió a los ensayos a tratar de
recobrar  su  forma  estética  y física.  Los  dolores  volvieron
anunciándose  como  los  negros  nubarrones  de  una  tempestad  que  prometía arrasar  con  todo  lo que  encontrara a  su
paso. El dictamen médico cayó como la filosa hoja de una
guillotina. Tendría que someterse a una complicada operación  que  obligaría  a  un  prolongado  reposo,  sin  ninguna 
garantía de que pudiera volver a bailar. O bien, evitarse los 
sufrimientos quirúrgicos y olvidarse del ballet.

El
mundo  antes  sonriente  se  le  vino  encima,
aplastándola como a un insecto insignificante. Los directores, los compañeros, los escenógrafos vinieron en su ayuda.
Debía entender que no era el fin del mundo, era el fin de la
fulgurante figura del ballet, sí… (Como si eso no fuera suficiente para sentirse arrojada  a una  tumba)  pero  que  debería vivir con la satisfacción de lo logrado. ¿Vivir impulsada  por  los  vientos gloriosos  del pasado? ¡Sí!,  ¿por  qué 
no? Saborear sus memorias, gozar de la alegría que le dieron  sus noches  de  ensueño  en  los  escenarios  y vivir  feliz.
Después  de  todo… tampoco  debe  uno engañarse. ¿Qué
esperas que le pase a tus rodillas después de haberlas usado 
frenéticamente, de haberlas hecho soportar sesiones agotadoras  de  baile,  de  haberles  exigido  más de  veinte  años  de 
soportar  saltos,  pasos,  flexiones  y el  peso  de  tu cuerpo?
Llegó  el momento  en  que  se  acabaron  y debes  darte  por 
satisfecha de lo que lograste. 

Eso es todo. 

¡Deberías saber que ese es el fin de todos los bailarines!

Levanta la cara. Deja de llorar. ¡Puedes caminar…! 
¡YOU ARE NOT DEAD, FOR GOD´S SAKE!
Milena quedó sumida  en  el  vértigo  de sus pensamientos  con  la vista clavada en  el  piso,  su  respiración  era
agitada y se frotaba las manos que sudaban frío.


-
Milena… ¡Milena!- la voz de Luigi no lograba sacarla de su ensimismamiento. Con un estremecimiento volvió a la realidad.

-¿Estás  bien?- preguntó  Luigi y se  arrodilló  para
tomar sus manos, las sintió húmedas y frías.

Milena lo miró por unos segundos.

-Sí… perdóname…

-Descansa…- y la ayudó a que se recostara.

-Vinieron  tantas memorias  a  mi mente que…  me

perdí por un momento.
No le quiso decir que no fue un momento, fueron tal
vez dos  o  tres  minutos  hasta que se  dio cuenta de  que  la
pose ya estaba perdida, pero no quiso interrumpirla.

Pronto se recuperó y Luigi le dijo que ya no trabajarían más por ese día. Le ofreció sus manos para ayudarla
a incorporarse y ella las aceptó con una sonrisa. 

-Gracias Luigi- y le dio un beso en la mejilla.

-¿Te  preparo  un  café?,  o…  tal  vez necesitas  algo
más fuerte.

-¿No  es  muy temprano  para beber?- dijo  con  una
sonrisa sintiéndose mejor. -pero ¡what the hell! creo que es
justamente lo que necesito en estos momentos.

Luigi tenía previsto que  algún día le ofrecería un
trago  y tenía lista una botella de Stolisnaya. El también lo
tomaría.  Sirvió los  vodkas  con  tónic y le llevó  el suyo a
Milena.

-¡Prost!- dijo Luigi con un gesto gallardo.

-¡Prost!- y chocaron los vasos lanzando el cristalino
saludo a la alegría de estar juntos.

-Cuando  preparaba los  tragos  me  recordé  que  en
algún tiempo era aficionado al ron.

-¿Ron…? es como algo más extraño.

-No tanto, era la bebida preferida de los piratas y los
aventureros.

-Y tú eras… ¿pirata o aventurero? Dijo y le clavó
una mirada de filibustera hermosa.

-Ja ja ja ja… no, nada de eso. Pero fue hace algunos
años queme fui a unas vacaciones en México… a un bello
lugar  que  se  llama  Puerto  Escondido.  ¿Cómo  encontré  el
lugar?, no lo sé, pero era una villa muy alejada de las  corrientes turísticas, que conservaba su sabor de sucursal del
paraíso.

-¿Uhhh… tanto así?

-Sí… tres o cuatro hoteles, unos  cuantos restaurantes de diferentes clases de cocina y unas playas de maravilla. Lo notable fue al darme cuenta de que no era yo el único  descubridor.  La fauna humana estaba compuesta  en  su 
mayoría por americanos y europeos y en una playa alejada,
toda una aldea de surfistas que gozaban del oleaje por el día
y armaban grandes fiestones por las noches.

-¡Aja!... y con muchas chicas en bikinis.

-Sí, claro… pero eran de ellos, no de los que mirábamos sus pieles bronceadas por el candente sol que siempre brillaba- y dio fin a su bebida. 

-Cenaba en uno de los restaurancitos que tenía la terraza  mirando  al  mar  y cuando  probé  mi bebida  me  supo
diferente.  Yo  podía  esperar  cualquier  cosa  estando  en  un 
país diferente y en el medio de un mundo como de las novelas de Hemingway o algo así, pero podía estar seguro de
que eso no era vodka.

-¿Es esto vodka tonic?- le pregunté al cantinero. 

-
Nou misterrr… this is a RRON tonic- me dijo con
mucho orgullo.

-Es que yo le pedí vodka.

-Ohhh,  sorry…sorry… me underrrstan rron….

-Le pedí que me lo dejara, no es lo que prefería, pero me gustó y pedí otro… y otro…y, así me aficioné al ron.
Y a propósito, nosotros necesitamos otro, pero puedes estar
segura que serrá vodka… señorrritta- dijo sonriendo al imitar el acento del mexicano.

Y se levantó con los dos vasos en las manos y se fue
a la cocina. Milena  lo miró alejarse  y sacudió la cabeza.  Oh my God…- murmuró. 

Tomaron  un  vodka  tonic  más,  conversando  alegremente. 

-Luigi…  he  disfrutado  mucho  estos  minutos,  pero 
tengo que irme…- Y de pronto se miró y se sorprendió de
que  aun  estuviera  con  la ropa  de  posar. -Ah,  y tengo  que
cambiarme.

Al  intentar  caminar  rumbo  a  la recámara,  Luigi la
retuvo  alcanzando  su  mano.  Dio  la vuelta  y quedó  muy
cerca de él. El corazón de Luigi latía aceleradamente. Los 
ojos de Milena lo miraban profundamente, incitantes desde
su azul que parecía tornarse en suaves violetas. Lentamente
sus rostros  se  fueron  acercando  hasta besarse  apasionadamente… una y otra vez. Ella lo abrazó con fuerza, sus manos  le mesaban  el cabello  con  lujuria,  sus labios  recorrían
su rostro. Luigi besó sus hombros y su cuello, ella ladeó su
cabeza y dejó escapar un gemido de placer. Las manos impacientes de Luigi encontraron los finos tirantes del vestido
de ballerina y los bajó lentamente a lo largo de los hermosos brazos  complacientes  que se  extendieron  para darles 
paso. El vestido cayó lentamente para liberar la ansiedad de
sus senos suaves y dulces.

Sólo se escuchaba el ritmo de las respiraciones agitadas. Ya nada en el mundo podía detenerlos, el amor estaba  esperando  el  momento  propicio  para atraparlos  en  su 
red.

Minutos  después,  cuando  Milena despertó, se  vio
acostada junto a  Luigi,  él dormía profundo y lo miró largamente. El rostro de  Luigi  se  iluminaba  con  una  sonrisa
que nunca antes le vio. 

Sueños y Pesadillas
La noche  marchaba a  pasos ligeros,  sin detenerse,
por  nada ni por  nadie.  Los  sentimientos también,  volaban
en  cualquier  momento  y en  cualquier
dirección.  Luigi
dormía y su cuerpo intranquilo daba vueltas, su respiración
estaba agitada y en su mente se levantaba un torbellino de
emociones. Tan pronto se encontraba perdido en un desierto o al borde de un precipicio, como podía estar disfrutando
la compañía de  una mujer  o  haciéndole el  amor.  Miraba 
extasiado  al horizonte de  los  sueños,  perdido  entre  la borrasca que giraba alrededor de él. Esta vez se soñó vagando
por una hermosa campiña bañada de sol, con el colorido de
frescas  flores  radiantes,  al frente  un  bosque  de  pinos  que 
aromatizaban la brisa. El camino serpenteaba invitándolo a
seguirlo. Caminó por una pradera que parecía no tener límites,  hasta que llegó  al borde de un abismo.  El silencio era
doloroso. Mira a la profundidad  y sin pensarlo da un paso
hacia el vacío. No sabía que puede quedar suspendido en el
medio de la nada. Primero le sorprende, pero cuando intenta volver, ¿a dónde? No sabía a dónde volver, no sabía de
dónde  venía.  No  sabía a  dónde  ir.  Mira  en  todas  direcciones,  todo  a  su  rededor  cambia  constantemente,  quisiera ir
en una dirección y en un instante ya es otra la visión. Pero
puede caminar sin que le importe el ciclón de imágenes que
le rodean. Camina… camina en el vacío… ve una pequeña
luz  en  la distancia  que  se  le acerca  paulatinamente.  Es  un
punto de luz brillante, azul, azul muy intenso que cambia a
tonos  violetas,  a  destellos  azules,  a rojos  de explosiones
brillantes,  tan  brillantes  que  le hieren  los  ojos,  tiene que 
cubrirlos pero la luz es igual de intensa, no puede evitarla.
De  pronto  los  rojos se  apagan,  vuelven  los  violetas  hasta
tornarse en azules, azules como un mar transparente, como
un  mar  de  aguas  profundas.  Camina  sobre  las  aguas  azules… tan azules como el color de los ojos de Milena que sin 
saber  se  tornan  a  leves  violetas.  Son  los  ojos  de  Milena,
ahora  los  puede ver claramente  frente a él. Ahora  todo es 
tranquilo, las tormentas han desaparecido, se deja llevar en
un vuelo silencioso por una brisa cálida que lo tranquiliza,
nada puede pasarle  mientras  pueda mirarse  en  esos ojos
enormes, bellos, brillantes que emiten destellos de alegría.

Piensa  que  puede
vivir  eternamente
sobre  esas 
aguas  tranquilas  y frente  a  esos ojos  de  ensueño.  Camina 
para acercarse, todo el horizonte es un ojo de Milena, está
tan cerca de ella.  El  enorme círculo de su iris  es como un
sol suspendido en el espacio astral, un sol que emite destellos azules, violetas, dorados… los puede ver con claridad, 
su intensidad no le lastima. A cada paso se acerca más a esa 
fuente de luz, hasta que distingue con claridad el centro, la
negra pupila como un agujero negro del universo. Se siente
atraído,  algo  lo impulsa  hacia  adelante,  cada  vez está más
cerca de ese espacio vacío y profundo. Quiere detenerse, no
puede, hace esfuerzos por no seguir su camino, es imposible,  ya  está muy cerca,  tan  cerca  que  llega  hasta el borde
que  limita  el  espacio  azul y esa pupila que  es  como  una 
ventana abierta  hacia  el infinito. Se  da  cuenta  de  que  hay
una  fuerza  extraña que  lo atrae.  No  puede evitarlo,  esa 
fuerza aumenta y el no puede, no quiere oponerse. De pronto se encuentra flotando en ese vacío, en ese espacio negro
infinito donde nada existe, donde no hay antes ni después,
ni arriba ni abajo, donde no sabe si está flotando o está cayendo dentro de la nada, y la nada es infinita, es para siempre.  Tampoco  sabe  si  existe  o  si  sólo  es  su  mente  la que
está actuando, la que le dice que está en peligro, la que sabe 
dónde  está y también  sabe  que  no puede  escapar de ese
universo negro en el que está perdido y que si pudiera pensar en escapar para recuperar su cuerpo, sus pensamientos,
sus ojos… no podría porque no sabe a dónde ir. Está perdido…  no…  no  puede  ser…  No  estoy perdido…  ¡Quiero
salir  de  aquí!...  ¡Quiero  ver  la luz!... Y  se  siente  presa  del
pánico.

Se  siente  atrapado, acorralado  por  una  oscuridad
que le oprime… que le asfixia… que le atormenta… siente
que  hace  esfuerzos  denodados,  es  como luchar  contra  un 
gigante que no puedes ver, que sólo sientes sus garras afiladas… su aliento fétido… su vómito ardiente como fuego
líquido…  ¡Nooooooooooooooo!  Lanza puñetazos…  tira
golpazos…  ¡Nooooooooooo!.............................

Despierta  cuando  se incorpora  violentamente  sobre
su cama… Está jadeando… Tiene miedo… No puede recuperarse… Se frota la cara… se pone de pié…da unos pasos
tambaleante… mira por la ventana… las luces  de  la  calle
rompen la oscuridad… un automóvil se está estacionando
tranquilamente…  una  pareja  se despide a  las  puertas  del
edificio de enfrente…  no  pasa nada… -No  pasa  nada- se 
dice en voz alta… -¡tranquilo!

Regresa  y enciende  la luz  de  la recámara,  la  siente
como  un  baño  refrescante.  Va  a  la cocina  y busca  en  el
mueble donde guarda medicamentos, abre el frasco de Tylenol. Llena un vaso con agua y se toma dos pastillas…

Se  sienta  junto  a  la ventana,  quiere  asegurarse  de
que el mundo sigue ahí, que él está despierto y…vivo.
Ya  tranquilo se  dice que  son  las  pesadillas  que  de 
vez en  cuando  lo atrapan.  Nunca  ha  sabido  ni porque  ni
cuando lo van a atacar. Pero así son sus pesadillas. 

***************
Una  pequeña  ola  llegó  con  su  fría caricia  hasta los
pies  de  Milena.  Abrió los  ojos  sorprendida  y encogió  las
piernas.  La impresión  la asustó.  Tardó unos  segundos en
conectarse con el mundo que le rodeaba hasta que aclaró su
mente. Era de noche. Estaba en la playa cercana a su casa. 
Junto a su silla de playa estaba su hielerita portátil. Después 
de un par de vodka tonics, mientras disfrutaba el atardecer
se  quedó dormida.  Después  la marea subió  y el agua  le
llegó  hasta los  zapatos  para despertarla. Afortunadamente
estaba abrigada con un buen sweater, su gorro de lana, pantalones gruesos y snickers con calcetas gruesas.

-¡Oh my God!- dijo en voz alta, ¿cuánto tiempo me
dormí?

No le importó mucho. Miró el cielo estrellado y una
luna que estaba muy cerca de ser llena hacía que el mar se
viera como una vasta planicie suavemente ondulada cubierta de  un  negro  terciopelo  donde  se  reflejaba el universo. 
Estaba frente a la Long Island Sound, donde su anchura ya
es considerable. Difícilmente alcanzaba a distinguir el faro
de  Bridgeport, Connecticut, muy lejos  al otro lado de  la
sonda de Long Island. Un  pequeño bote  de  motor cruzaba
en  dirección  oeste,  posiblemente regresaba  a  casa  después 
de  un  día  de  pesca.  -Qué  valientes- pensó.  -Navegando  se
siente mucho más el frío.

Ella sentía frío  también,  pero  era muy diferente a
estar sentada y acurrucada en la playa. Ahí no la golpeaba
el viento, no salpicaban las olas.

Miró tranquilamente el paso lento de un remolcador
que tiraba de tres barcazas cargadas de no sé qué. El sordo 
ronronear de su potente motor taladró el silencio horizontal
de la noche, pero lentamente se fue apagando conforme las 
luces  de navegación se  hundían en alguna  parte  en la distancia.

Se puso de pié y estiró su cuerpo para desentumirlo.
Alzó los  brazos  al cielo y quiso atrapar  una estrella, no  la
alcanzó y sonrió. Las tenía a todas para ella, todo el universo  le pertenecía, porque en ese momento estaba sola en el
mundo. Y esa sensación de ser tan sólo un punto insignificante en el universo la hacía sentirse feliz, la hacía sentirse
capaz de  viajar  en el espacio,  saltando de  una estrella a
otra, de una noche eterna a un momento con un rayo de sol.
A  viajar  en  el  fuego de  un  atardecer  con  flamas  de  nubes
lánguidas  y caprichosas o  flotando  en  una  oscuridad  indeleble.

Empezó  a  caminar  siguiendo  las  crestas  de  las  pequeñas  olas  que  iban  a  morir  a  la playa  dejando  una  tira
sinuosa  de  blanco  encaje  sutil  que  brillaba a  la luz  de  la
luna y que se desvanecía un segundo después. Se dio cuenta de  que estaba soñando,  soñando  despierta,  y se sintió
rebosante de felicidad. Se arrodilló para mirar de cerca a un
cangrejillo y le pareció como un pequeño monstruo mítico
que temeroso se alejó corriendo de lado.

Pensó en los años difíciles, en los días de sufrimiento, en los sacrificios, en las agotadoras sesiones de la escuela,  en sus padres  que  sólo  volvió a ver  dos  veces,  en los
traficantes que la trajeron a América… todo  eso quedaba
atrás  y alojado en el rincón  más  oscuro  de  su  memoria. 
Podía  recordarlo,  como  ahora,  pero  ya las  heridas  no  sangraban.  Y  podía  darse  cuenta  de que  gracias  a  esos sufrimientos, logró llegar a hacer que sus sueños al irse paulatinamente tornándose en realidad, le dieran tantas  satisfacciones.

Regresó porque con el frío, las rodillas le dolían. Y 
eso le recordó que fueron la causa del fin de su carrera de 
ballerina. Llegó a su silla y ahí sentada contempló el escenario del universo. Y como en una película, en la pantalla
de su mente empezaron a rodar las imágenes como en una
cascada de agua que al llegar al fondo de su caída se levanta en  una  nube, en  una  niebla  de  donde  surgen  las  escenas…

Recordó los amargos días de su obligado retiro. Los
días en que lloraba amargamente, después trataba de levantarse  el ánimo  viendo  sus álbumes  de  recortes  de  periódicos, con las críticas de las obras, reportajes, fotografías de
tantos  lugares  hermosos  visitados.  No  podía  recuperarse
aun del veredicto médico sobre sus rodillas que marcaba el
final  de  su  vida  como  ballerina.  Todos lo sufrían,  la compañía,  los  compañeros  bailarines,  pero  para ella era virtualmente  la  muerte. Estaba esforzándose  por  aceptarlo  de
la mejor manera… además no tenía otra opción. O lo aceptaba o se dejaba arrastrar por su angustia hacia una muerte
en  vida.  Echó  mano de  su  fuerza  espiritual,  de  su  enorme
voluntad – que es lo que precisamente le daba la danza – y 
un día se despertó cuando el sol de la mañana que entraba
por su ventana la invitaba a levantarse, a sonreír y a disfrutar la vida que latía con fuerza en su corazón. 

Se puso linda y lo primero que se le ocurrió fue ir al
teatro como lo hacía normalmente en los días de ensayo.
El teatro estaba aun en completa solitud. El portero
la dejó  entrar,  no era nada de  raro  que alguien llegara tan
temprano. Sabía que no iba a camerinos y merodeó por los
pasillos para irse a sentar en el medio del lunetario. La rodeaban los cientos, los miles de espectadores que tuvo enfrente… ahora invisibles, en silencio… expectantes  como 
ella lo estaba. Como espectadora mirando al escenario que
ahora desnudo  se dejaba ver  sólo  por una  pequeña luz  de
trabajo por allá, desde el fondo. Los negros telones naturales de los lados caían en silencio, el telón principal del frente se  encontraba replegado  a  los  lados sin  tener  nada qué
hacer.  El  silencio  era  lo que  parecía  más  impresionante  a
Milena.  Ese  silencio  que  inundaba el teatro  para  apagar 
todas las ovaciones, la música, los cantos de las noches de 
presentaciones  que  quedaban  rebotando de  pared  a  pared 
hasta que el último asistente salía de la sala. En el escenario
ahora de  dimensiones  infinitas  en  su  negrura,  se  imaginó
bailando, se imaginó la música, era como una película en la
que podía rebobinar o adelantar a su capricho al recordarse
distintas  épocas  de su  carrera.  No  recordó  nunca que se 
mencionara  en  la escuela,  sus maestros  nunca le hablaron 
de lo corto que es la vida de una ballerina. Siempre hablaron de un presente que era lograr lo que se proponían en ese
momento y de un futuro que era el poner en escena lo que
se aprendía. No recordó que alguien dijera <  y tus días de
ballerina  llegarán  a  su  fin  >  Y  no es  que  no  lo dijeran,  es 
que si lo decían, nadie, nadie, iba a creerlo.  No en el momento  en  que se  están  buscando poner los  sueños en la
hoguera de  la realidad para dejarlos  arder  para siempre. 
Ahora ella lo sabía… y lo aprendíahasta ahora… precisamente una semana antes...

Se  dio  cuenta  de  que  una  lágrima estaba  buscando
rodar por su mejilla. La reprimió con el dorso de su mano y
la esparció suavemente  hacia su  oído.  Sonrió  levemente,
pero  sonrió porque  estaba  comprendiendo  que  así  era la
vida. 

Y  siguió mirando los  rincones, los  palcos, la bóveda,  las  filas  de  butacas  perfectamente  alineadas,  perfectamente  uniformes  que  parecían  interminables  dentro  de  la
oscuridad.  El silencio dejó  que  se escuchara una  voz  en 
algún  lugar  dentro  de  aquel  inmenso  espacio  saturado  de
recuerdos.  Después  algunas  voces  más  se  le unieron.  Se
escuchaban  pasos,  arrastraron  algo pesado,  las  voces  aumentaron de volumen, alguien gritó:“¡En cinco!”

Milena volvió a la realidad sacudiendo su cabeza  y
casi  se  levanta apresurada de  su  asiento. El ensayo  estaba
por empezar en cinco minutos. Su corazón palpitaba aceleradamente. “Milena… esa llamada de cinco minutos no es 
para ti” se dijo, regresando a su asiento, como  para evitar
que la descubrieran en su actitud expectante.

Empezaron a salir bailarines al escenario, haciendo
contorsiones,  flexiones,  saltos,  giros,  todo  lo que pusiera
sus músculos en alerta. La directora escénica iba de arriba
abajo  corrigiendo posturas,  indicando  dónde  saltar…  el
maestro  llegó  al  piano  y empezó  a  desparramar  partituras. 
Otro  grito: ¡Quiero  luces  blancas  en  el escenario!  En  dos 
segundos manos  invisibles  movieron  algo  en  el tablero
eléctrico y el escenario  se  iluminó  alegremente,  ahora  parecía una  burbuja  llena  de pequeñas  libélulas  que  revoloteaban con alegría por todos lados. 

Dos hombres y una mujer vestidos normalmente de
calle bajaron del escenario para irse a sentar al centro de la
cuarta fila,  hablaban animadamente  subrayando  sus ideas 
con movimientos de manos. Cuando iban caminando entre
las butacas uno de ellos miró más allá y estirando la cabeza
como si eso le ayudara a distinguir dijo: -¿Milena?

Ella sólo saludó con un discreto movimiento de mano y escuchó que el hombre le decía que precisamente esa
mañana estaban por llamarla. 

La llamó  y fueron  a  sentarse  hasta la última  fila,
donde  encontraban  más  tranquilidad.  Le  preguntó  por  su
salud,  queriendo  sutilmente decir que  cómo se  encontraba
su estado de ánimo. Todos sabían que del golpe sufrido no
era para convalecer tan fácilmente. 

-
Milena… sabemos que tu experiencia es infinita y
no queremos dejarte ir. Te necesitamos…

-Señor Durosk… ¿qué puedo hacer? Yo ya llegué al
final.

-¡No Milena… No! Queremos que seas maestra en
nuestra escuela. Tienes talento, eres una persona maravillosa. Sería un desperdicio y una vergüenza para nosotros que
dejáramos que te diluyeras en el olvido.

Milena se  cubrió  la boca con  las  manos. Creía que
se le podía escapar un grito de felicidad, pero por los ojos 
le brotó un torrente de alegría. Sólo pudo inclinarse y abrazar a su director. 

Por alguna razón  sintió que esa mañana se despertó
con  vientos  premonitorios  soplando  en su  dirección.  Eran
buenas noticias, sólo tenía que levantarse e ir a recibirlas…

La noche se  hacía más  fría y la  brisa  del mar  era
más húmeda. Milena se estremeció en su silla y despertó a 
la realidad. Levantó sus cosas y a paso rápido fue hasta el
auto para ir a casa. Y pensó en Luigi mientras dejaba huellas  sobre  la arena que  parecía  un  manto blanco  a  la luz
plateada de una luna complaciente.

********
No es coincidencia que dos personas cercanas piensen  lo mismo  en  el mismo  momento.  No  es  extraño que
alguien diga algo acerca de lo que la esposa, la novia o alguien  íntimamente relacionado  este pensando.  Lo  llaman
telepatía o según estudios más recientes, lo explican como
la posibilidad  de  que  alguien  tenga  las  llamadas  neuronas 
espejo. Es decir neuronas que tienen la capacidad de reflejar o recibir emisiones salidas de la mente compañera. 

La Decepción
Era un sábado de sol alegre que asomaba en el horizonte  pasadas  las  ocho  de  la mañana,  gente  que  perezosamente se levantaba después de las nueve para iniciar el fin
de semana. La temperatura era fresca pero muy agradable.
En  Central Park,  ya los  extremistas  trotaban  incansables
por  las  veredas  asfaltadas  sudando  la gota  gorda  y reponiendo el sudor perdido con la botella de agua que llevaban
en las manos. Muchos disfrutaban el parque paseando a sus
perros y socializando entre ellos  mientras los perros se olían  atentamente  los culos.  Los  que  preferían  la bicicleta
pasaban raudos dejando una estela de energía con el característico  sonido  rítmico  de  los  pedales.  No  faltaban  en  las
praderas los filosofales que practicaban Tai Chi sintiéndose
que  eran  árboles  o gaviotas.  Todo  era un  espectáculo  de 
fresca alegría y ganas de disfrutar la vida y los últimos días
tolerables  antes  de  un  invierno  que  se  pronosticaba  extremadamente frío e irremediable.

Rosaura y Luigi se levantaron tarde, no tenían ninguna prisa y tomarían el desayuno con calma.

Cuando  Luigi lavaba  los  trastes  Rosaura  vino  a
ayudarle a poner las cosas en su lugar. Era el único día  en 
que  el departamento recobraba algo del orden  que  se  iba
deteriorando paulatinamente en el transcurso de la semana
bajo  las  tácticas  poco  ortodoxas  de  Luigi  por  conservar  el
lugar en un estado, por lo menos aceptable.

Rosaura  lo miró  con  atención.  Ya  notaba desde la
noche anterior  que  estaba  un tanto disperso,  callado  y su
estado de ánimo se veía decaído.

-¿Que pasa Papi... are you OK?

Luigi le dirigió una sonrisa forzada. -Sí claro, ¿Por
qué no habría de estarlo?

-Estas  preocupado  porque  tu cuadro  de  la  ballerina
no avanza ¿verdad?

Luigi admitió que  el  motivo  de  su  tristeza no  era
precisamente el cuadro.  Le comentó  que  no  sabía nada de 
Milena. 

-Es posible que... no sé... que ya no le haya gustado
el cuadro  y decidió no  continuar- dijo  Luigi envuelto  en
pesadumbre.

-¡Eso no es posible, Papi!- dijo casi indignada. -Tú
sabes que el cuadro es precioso y nunca podría desanimarla... ¡Nunca!

Luigi estaba de acuerdo en que la pintura era lo suficientemente buena y no desanimaría a nadie. Lo que Rosaura no sabía es lo que todo aquello significaba. Luigi se
atormentaba  porque  estaba  seguro  que  después  de  aquella
noche en  que  los  sentimientos  afloraron hasta llevarlos  al
éxtasis, era la causa de su ausencia. ¿Se sintió tan arrepentida que prefirió abandonar el retrato? Lo sabía, haber mesclado la pasión con su trabajo fue un tremendo error. Pero 
entonces... ella podía haberlo dicho esa misma noche. Cierto que no volvieron a tocar el tema y dejaron las cosas sin
una respuesta, cualquiera que fuera. Ahora él tenía una respuesta. Hasta la ausencia de la segunda cita es que empezó
a preocuparse. La primera no tenía tanta importancia, cualquier  cosa  podía  haberla  distraído.  Pero vino  la segunda 
ausencia y entonces se  empezó  a  preocupar.  Hasta esos
momentos  es  que  se  dio  cuenta  de que no  tenía ninguna
dirección, ni teléfono, nada que pudiera ayudarlo a buscarla. Quiso darse de topes en la pared por su falta de visión. 
Le bastó con  que  ella lo hubiera  llamado  la primera  vez 
para que  después  todo  se  hubiera dado  tan  normalmente.
Pero ella podría haberlo llamado y darle una explicación. ¡Shiiit!- ahora  estaba  totalmente atado  de  manos  y sólo
deseaba que cualquier día regresara. Que Milena apareciera
nuevamente  con  su  fulgurante  presencia,  con  su  hermosa
sonrisa, con su paso lento de princesa, dado por las esculturales piernas. Que llegara a su  puerta  como lo hizo el primer día para recibir la alegría de su sonrisa.

-Entonces  no  me explico  qué  puede haber  pasadomurmuro Luigi apesadumbrado.

-La extrañas  ¿verdad?- Le dijo  tomándole  la  cara
entre sus manos para obligarlo a mirarla de frente.

Luigi no contestó, pero no era necesario porque Rosaura entendió la respuesta que venía de sus ojos tristes.

-Estás enamorado de ella... no lo puedes ocultar.

Se hizo un silencio de muerte, Rosaura se retiró lentamente con unos pasos hacia atrás, asintiendo con la cabeza como queriendo señalar que  ya lo sabía, o que  ya se lo
esperaba.  Su  temperamento  podía haber explotado en  ese
momento y gritarle  en  cara su  traición,  por  preferir a  otra
mujer. Golpearlo o maldecirlo para descargar su ira. No lo
hizo,  estaba  muy dolida  y hubiera querido  llorar,  reprimió
sus lágrimas y tampoco quiso lastimar más a Luigi. Lo vio
tan destruido que le dio lástima, bastaba con dejarlo morir
solo, si era eso lo que  quería.

Fue a la recámara y empacó su maleta deportiva de
fin de semana atiborrando la ropa sin doblarla y aplacándola a puñetazos. Quería sacar la ira en lugar de las lágrimas,
ella también se sentía muy lastimada.

Cruzó  el estudio con  pasos rápidos  y Luigi se  levantó del sofá para ir a su encuentro. 

-Rosaura- alcanzó a balbucir extendiendo una mano
hacia ella, quería decirle que estaba a la deriva en el medio
de un glaciar donde las luces se extinguían. Donde no tenía
a  Milena por  haber perdido  su  amor  incipiente.  Y  ahora
Rosaura lo dejaba. 

Rosaura volteó la cara para no mirarlo y con la palma de  la mano  le indicó  enérgicamente que  se  detuviera.
No podía tolerar que se le acercara. Un ruidoso portazo fue
el punto  final de  su  historia  con  su  modelo,  con  su  representante, con su amante...  con Rosaura.

Una semana antes: El cumpleaños de 
Boris Teranovich
Boris alzó la copa y la dirigió hacia Milena. -Prostdijo  sonriente.  Estaban  celebrando  su  cumpleaños  en  el
Russian Samovar de la calle 52. Un agradable lugar donde
la mayoría de  la clientela  era rusa, por supuesto, pero que
también  atraía gente de  cualquier  parte del mundo y era
frecuentemente visitado por personalidades de altas esferas.
Sus paredes  estaban  literalmente  tapizadas  con  fotografías 
de los visitantes ilustres y fotos de la vieja Rusia que recordaban a  todos, sus lejanos orígenes. Milena alcanzó a distinguir  entre las  que  quedaban  cerca de  su  mesa  a  Gary
Kasparov, a Liza Minelli, hasta Nicolas Cage posaba junto 
al dueño del lugar  y hasta se puso  de pie para acercarse  y
apreciar  mejor al gran Mikhail Baryshnicov que  fuera una
figura de toda su  admiración. El lugar no era lujoso  como
los  que  frecuentaba Boris,  pero  tenía  una  atmosfera muy
nacionalista, que para la media noche se tornaba en escandalosamente alegre con  el grupo  musical  que tocaba  baladas  tradicionales  y hacía llorar  a  los  parroquianos, que  ya
borrachos se animaban a saltar a la tarima y tomar el micrófono para llevar la primera voz con todos los asistentes coreando la melodía. Todos los rusos son muy buenos cantantes y aquí quedaba demostrado. Por ello era el lugar preferido  de  Boris,  donde  encontraba amigos entrañables  y recibía las extremadas atenciones que le procuraba el dueño. 

-Prost- contestó Milena con su luminosa sonrisa, levantando su copa de Kindzmaurauli, un finísimo vino ruso. 
Boris ya tenía tres o cuatro vodkas en su haber.

Un momento después llegaba hasta su mesa la pareja, amigos de Boris, invitados a la celebración. Sergei Varnosky, uno de sus socios y Tania su pareja, se saludaron a
gritos para poder oírse y Boris presentó a Milena. Minutos
después  llegaba el mesero con una botella de vodka Jewel
of Russia y bocadillos de caviar.

Todos  brindaron  animosamente  a  la salud  de  Boris 
que  entre  carcajadas  para dominar  el ruidoso  ambiente,
gritaba

“
Me  estoy volviendo  viejo...  pero  tengo  a  la mujer
más linda que hay en la tierra” y con la copa en el aire besaba  exageradamente  la mejilla  de  Milena.  Después  en  el
momento  justo,  cuando  los  parroquianos  estaban  con  los 
sentimientos a flor de piel, las cuerdas del violín arrancaron 
con las notas de Ojos Negros, y no hubo quién no la cantara
enlazando los brazos y derramando lágrimas.

Después  el  ambiente  se  inundó  con la tradicional
canción Katyusha y todos aullaban alzando las copas. Dos
acordeones hacían vibrar todos los corazones recordando la
victoria de la II guerra mundial cuando  los  Rusos derrotaron  a  los  alemanes  que  intentaban  la invasión  de  Moscow 
en febrero del ´43. Milena gozaba enormemente y hasta se
paró, sin alejarse de la mesa, y con las manos en la cintura
bailó unos  cuantos  compases  con  su  garbo  de  ballerina.
Todos  la aplaudieron  incitándola  a que  siguiera,  pero  ella
graciosamente alzó su copa e invitó a brindar por los tiempos gloriosos.

Siguieron  cantando  y bebiendo.  Boris  ya  mostraba
los  efectos  de  los  continuos  brindis  y Milena no  se  sentía
cómoda. Se imaginaba que podía acabar la noche cargando
a un borracho sin saber a dónde ir. Se consolaba sabiendo
que  los  rusos  son buenos  tomadores  y que  pueden  mantenerse en pie en el medio de una tormenta de vodka y todavía alardear con los acrobáticos pasos de las danzas rusas.

Pasada  la media  noche,  de  entre  el nutrido  grupo
que danzaba y cantaba llenando todos los espacios posibles, 
uno de los guardaespaldas de Boris se acercó a paso rápido
a  la mesa  y le  habló al oído.  Milena notó  que  Boris  cambiaba su expresión por otra en que sus ojos se congelaban.
Se levantó de su silla y tomó violentamente por el brazo a
Milena y salió casi arrastrándola hacia el fondo del restaurant,  el  guardaespaldas  iba adelante empujando  gente y
abriendo paso con violencia. Otro guardaespaldas los seguía con los abrigos en la mano. Salieron por la puerta trasera
donde ya lo esperaba su automóvil manejado por otro esbirro.  Milena gritaba  angustiada cuando  la  arrojó  dentro  del
carro  y en  cuanto  Boris  pudo  subirse,  el auto  arrancó  lanzando un chirrido con las llantas. 

-¡Boris,  que  demonios  está pasando!- gritó  Milena
tratando de mantener el equilibrio entre los giros del auto.  

-¡Cierra la  boca!- le gritó,  mirando en  todas  direcciones.  Milena se  horrorizó  cuando  descubrió  que  Boris
llevaba una enorme pistola en la mano.

Por el callejón de servicio salieron a la 51th. Ese era
el paso  más  crítico  porque  les  podían  haber  bloqueado  la
salida,  pero  alcanzaron  la 12 avenida  y salieron  rumbo  al 
norte.

Diez minutos  después  que  a  todos  parecieron eternos,  el chofer bajó  la  velocidad.  Ahora estaba  seguro  que 
nadie los seguía, ya estaban fuera de peligro.

-¿Are you OK Boss?- preguntó mirando a Boris por
el retrovisor.

-Buen  trabajo,  Peter.  Llévame  a  Yonkers,  en  Park 
Hill hay un hotel.

Milena aun  temblaba  horrorizada y no  quería  decir 
palabra. Cuando llegaron al hotel  un guardaespalda bajó a 
hacer el registro y luego el chofer los llevó por una entrada
lateral para que llegaran a su habitación, le dio las llaves a
Boris y se despidió.

Ya dentro de la habitación, Boris puso la pistola sobre el buró y fue hacia el servi-bar. Sacó dos  o tres de las 
botellitas y las puso sobre la mesa.

-Es todo lo que te puedo ofrecer- dijo sin saber qué
otra cosa podía decir.

-¡No quiero nada!- Boris se bebió uno de los whiskies.

Milena lo miraba pasearse  de  arriba  abajo  con  los
puños crispados. Ella también se sentía crispada ahora por 
el coraje. No podía creer por lo que acababa de pasar. Pero
sí,  lo creía,  por  supuesto  que  lo creía,  fue como  vivir  por
largos minutos la escena de una película de violencia entre
policías y pistoleros, ¡pero en la total realidad!

Boris destapó otra de las botellitas y se la ofreció a
Milena con un gesto de inseguridad.

-¡No  quiero  nada,  carajo!- gritó  Milena. -Qué  fue
eso, dime... ¿Qué diablos fue todo es pandemonium?

Boris  tardó  en  encontrar  lo que  quería decir,  pero
sin perder su aplomo habló finalmente.

-Milena...  no  sé  cómo  explicártelo...  tengo  enemigos, obviamente. Son cosas de los negocios...

-¿Qué clase de negocios? - Boris no contestó, de un
trago se bebió el contenido de otra botellita.

-¿Qué
clase  de  negocios,  que  tienes
que  salir
huyendo  con  la pistola  en  la mano y protegido  por  tus
guardias?

Boris se detuvo de golpe al centro de la habitación y
se puso las manos en la cintura asumiendo una actitud agresiva.  En  el momento  más  inoportuno  y por  la vía  menos 
deseable, Milena se enteraba ahora del origen de los costosos trajes, los restaurantes elegantes con cuentas de cientos
de dólares y el lujoso yate que valía lo que tres automóviles 
deportivos juntos y la pulsera con diamantes que le regalara
recientemente.

-¿Puedes  decirme quién  diablos  eres  tú?- y se  adelantó hasta parársele enfrente. -¿Quién eres tú Boris  Kurolenzky?

Boris bajó la cabeza y puso los puños cerrados en la
cintura.  No  podía  quedarse  callado  frente a  la mujer  que
amaba pero que estaba exigiendo mucho.

-No  tengo  que  darte  ninguna  explicación,  Milenadijo  con  el ceño  fruncido.  -Lo  siento  pero  esto  es  mucho
más complicado de lo que puedes imaginarte.

Esto irritó aun más a Milena. 

-¿Y qué es lo que puedo imaginarme? Me has dicho
que tu negocio son las inversiones. ¿Qué clase de inversiones manejas que tienes que salir huyendo de un lugar donde 
nos estábamos divirtiendo sanamente? ¿Qué clase de negocios  manejas  que  yo  no  puedo tener una  explicación? Y 
además, yo misma corro el riesgo de, no sé, que me acribillen a balazos, o a morir en un automóvil que huye desesperadamente. ¡Y eso... ESO... no me lo puedes explicar. Quédate con tus explicaciones... yo me largo de aquí!

Milena fue  a  recoger  el abrigo que  estaba  tendido
sobre  la cama  y de  pronto  detuvo  sus pasos y se  llevó  la
mano a la altura del corazón y encorvándose soltó un alarido  de  dolor.  Se  desvaneció  y Boris  alcanzó  a  sostenerla
antes de que llegara al suelo.

-¡Milena qué  te  pasa!- y la  tendió sobre la cama.
¡Milena... MILENA!

Fue al teléfono para llamar a la recepción.

-¡Por favor  llamen  a 911! Parece  un  ataque cardiaco... Por favor rápido.

Minutos  después  llegaban  los  paramédicos  y rápidamente la subían  a la camilla al  tiempo  que  le revisaban
los signos vitales y le colocaban una mascarilla de oxigeno.
Boris  se  subió  a  la ambulancia y sostenía la mano  de  una
Milena que  llevaba el bello rostro  transformado  en  una 
mueca  de  dolor.  De pronto  uno  de  los paramédicos  que  
estaba  atento a  los  monitores  gritó.  -Pierde  el pulso...  NO 
HAY  PULSO- De  inmediato el otro  saltó sobre  Milena y
con las  dos  manos apoyadas en el esternón empezó  a presionar  rítmicamente con  la fuerza  apropiada.  Boris  miraba
aterrorizado.  Un  largo  minuto después  escuchó: -La  tenemos ya... ufff- El paramédico con el micrófono en la mano 
radiaba en términos médicos los detalles al hospital que la
atendería. 

Los  aullidos  de  la sirena  pidiendo  el paso  en  una 
noche en  que  las  calles  estaban  casi  vacías  sonaban terriblemente angustiosos. La llevaron al Saint John´s Hospital 
que era el más cercano. En cuanto la ambulancia se detuvo 
en la rampa y abrió las puertas traseras, personal del hospital se hizo cargo y rodaron la camilla velozmente hasta llegar hasta el área de emergencias. Boris buscó en el bolso de 
Milena documentos  que  le permitieran  dar  la información
que le pedían en el hospital. Encontró su licencia de manejar, tarjetas de crédito y la tarjeta de Medicare.

Cuando la enfermera llenó los datos de Milena preguntó a Boris.

-Usted vino con ella. ¿Es su esposo... familiar...?- y 
se  le quedó  mirando con  una  mirada que  parecía  decir,  o
su... acompañante.

Boris  le contestó  con  una  fría mirada y fingiendo
que tenía una llamada en su celular dijo: -Oh... permítame...
un minuto- y señalo al teléfono que se llevaba al oído.

-Helloooo

Empezó  a  decir  cualquier  cosa  y fingiendo  discreción se fue alejando poco a poco hasta que alcanzó la puerta para salir a buscar un taxi. No se podía permitir el andar
dejando  datos  que  se  incluyeran  en  reportes  oficiales  en
caso de una investigación policiaca.

-Estaré al pendiente de su  estado llamando a información- se dijo mientras buscaba con la vista el paso de un 
taxi.  Su  corazón  latía  violentamente,  Apretaba los  dientes
con fuerza y los puños se crisparon como si estuvieran listos para una pelea. Hasta ahora es que tenía tiempo de recapacitar en lo sucedido esa noche. 

-¡Malditos!gritó -¡¡¡FOCKEN  BASTARDS!!!- y 
tuvo que inclinarse para vomitar ruidosamente por el ataque
de ira que lo invadía.

Esa  misma  noche antes  de  salir  para ir al Russian
Samovar discutió con sus socios el problema que le estaban
causando  miembros  de  la Familia  Cortesse  con  sus intenciones de invadir sus territorios para distribuir la droga precedente  del  cártel de  México.  Ya tenían  “una  invitación”
para que respetaran los límites establecidos, pero al fin italianos necios, no quisieron entenderla. Boris Teranovich no
lo iba a tolerar y ordenó que esa misma noche les quemaran
la bodega del Bronx.  Tres  de  sus hombres  de  confianza
fueron y lanzaron un par de granadas que fueron suficientes
para provocar un incendio que originó una serie de estallidos  cuando  alcanzó  las  torres  de  las  cajas  de  whisky y de
ron de contrabando Las pérdidas fueron cuantiosas además 
de  la muerte  de  tres de  los  vigilantes.  En  ese  mismo  momento  Aldo  Cortesse  el jefe de  La Familia  mandó  a  sus
pistoleros a la cacería de Boris Teranovich. Por esos lazos
misteriosos, tan efectivos como instantáneos que existen en
el bajo mundo, supieron que lo encontrarían en el Russian
Samovar.  El  guardaespaldas  de  Boris, de  vigilancia  en la
puerta se dio cuenta cuando el automóvil negro de cristales 
polarizados  pasó  frente  al restaurant  para estacionarse  en
doble fila un poco más adelante, en cuanto el primer pistolero puso el pie en el suelo, actuó de inmediato para prevenir a Boris. La Vendetta estaba sobre la mesa del juego del
poder.

Boris  hizo  esfuerzos para controlar  su  ira.  Respiró
profundo y continuó caminando, la fresca brisa de la noche
le pegaba  en  el  rostro  y parecía permitirle  pensar  con  un
poco  de  cordura.  -Tendré que  llamar  a  Peter  para que  me
lleve a recobrar mi auto. Y llamaré a la familia de Milena
para informarles- tuvo la precaución  de quedarse  con  el 
celular de Milena y con su billetera.

Al  día  siguiente  cuando  llamó  al hospital, le informaron  que  la condición  de  Milena estaba clasificada de
estable. Y que la encontraría en el New York Presbyterian
Hospital donde su cardiólogo estaría a cargo de su recuperación. 

La Ausencia
Era lunes y Luigi se despertó temprano.  Se restregó
la cara  tratando  de  activarse,  estiró  los  brazos  y movió  la
cabeza  como  si  pudiera sacudirse  así  los rescoldos  de  una 
mala noche.  Tropezó  con  una botella de  vino,  vacía, que
rodó bajo la cama. Se enfundó en el pantalón y
empezó a
buscar los zapatos por todos lados. A su paso recogía ropa,
enderezaba un cuadro o doblaba un periódico. Pensaba aun, 
que Milena pudiera llegar en cualquier momento. Tenía tres 
semanas de no verla, desde la última sesión y la extrañaba 
mucho. Se animó a descubrir el cuadro quitándole la manta,
como para conectarse nuevamente y estar listo por si llegara. 

Se preparó un café y tomó un libro que estaba sobre
la mesa, leyó media página y lo abandonó para asomarse a
la ventana  y escudriñaba largamente  hasta convencerse  de
que no llegaría. Fue a preparar café, sólo para darse cuenta
de que ya estaba preparado. Miraba el reloj repetidamente.
Cuando se dio cuenta que las manecillas marcaban las doce 
se sintió desolado. Buscó en el directorio telefónico de Suffolk County en un intento desesperado por localizarla, pero
no encontró nada con su  apellido. Seguramente el número
estaría a nombre de su hijo que podría llevar otro apellido,
o es que sólo tenía celular. La espera se prolongó, día tras
día. Luigi empezó a convencerse de que ya nunca la volvería a ver y se culpaba repetidamente de que la causa era su
insolencia  de besarla  y de confesarle su amor. Era natural
que  ella lo rechazara,  además  de  su  posición  social  y su
renombre artístico, una mujer con su experiencia en la vida,
podía entender que cuando un hombre más joven la pretendiera no era más que para divertirse y tener sexo por dos o
tres ocasiones y olvidarla fácilmente. 

-Eso es lo que ella pensó- dijo en voz alta y haciendo una mueca de disgusto. Se  culpó de no haber tenido el
valor  para decirle que  no  era así.  Que  nunca se  sintió tan
ilusionado por una mujer como con ella.  

Ya todo era inútil, se dio cuenta de que todo estaba
perdido. En un arranque de desesperación fue a la cocina y
sacó un enorme cuchillo. Regresó al estudio y se paró frente al retrato. Miró la pintura, ahí estaba ella, hermosa, sonriendo, con la frescura que debió tener en sus días de gloria
y mirándolo fijamente como lo mirara la noche en que sus
cuerpos se  fundieron  en  el estruendo de  un  orgasmo.  Su
expresión emanaba seguridad, alegría, orgullo de lo que era
y de lo que fue. Su pasado estaba coronado por un presente 
logrado a base de esfuerzos, sacrificios y de su talento infinito. Sus manos sostenían las zapatillas de ballet que parecían estar listas para levantar el vuelo como aves graciosas. 
Las que la llevaban desde su infancia hasta los días en que
tuvo que renunciar a las noches esplendorosas de ballet.

Alzó  la mano  enarbolando  el cuchillo,  lo  apretaba
con tanta fuerza que temblaba dramáticamente. Si no tenía
a Milena tampoco quería tener esa pintura,  era como estar
sometido a una cadena perpetua y que su castigo sería verla
siempre frente a él. Lo quitaría de su camino y desaparecería como ella se diluyó en la luz del día. Cerró los ojos y las
lágrimas  rodaron  por  sus mejillas,  un  silencio mortal  lo
rodeó...

Lanzó un gruñido y descargó el golpe mortal. El cuchillo se  hundió precisamente a  la  altura  del corazón  del
retrato. Luigi cayó de rodillas los lamentos se anudaban en 
su garganta y por su rostro rodaban amargas lágrimas.

-Milena....  Perdón  Milena- repetía con  la voz  quebrada por el dolor. 

***************
Una  semana  después,  Luigi recuperaba la calma y 
se decidió a terminar uno de los cuadros en que tenía a Rosaura de modelo. No le era difícil usar la imaginación, por
lo bien que conocía ese cuerpo de caprichos caribeños, para
darle los últimos toques. Tampoco podía evitar que los recuerdos se  le  vinieran  en  tropel. Pensó  que  en  un par de
días  estaría  bien  seco  y podría llevarlo  a  la galería  de
SOHO. 

Después se dio valor también para ir a descubrir el
cuadro  de  Milena.  Con  dolor  se  quedó mirando  la herida
que le causara con el cuchillo. No pudo evitar recordar claramente  la tristeza de sentirse inmensamente enamorado  y
saber que todo estaba terminado sin explicación. Pero ahora
era necesario borrar  las  huellas  de  su  reprobable  reacción. 
Avergonzado contempló a Milena, hermosa  y sonriente en
el lienzo, mirando con el tranquilo azul de sus ojos hacia el
futuro a pesar de tener abierta una herida. Buscó un pedazo 
de tela y cuidadosamente lo pegó por el reverso del lienzo.
Cuando  estuvo  seco  empezó  a  restaurar el frente  rasgado. 
Tenía  conocimientos de restauración  aprendidos  en  la escuela de  arte y estaba  seguro  de  poder hacerlo. Primero
empezó  a  cerrar  la  cicatriz con  capas  de  geeso.  Al  día  siguiente, ya seco el geeso, pudo empezar a pintar los trazos
perdidos. Al caer la tarde miró los resultados. -¡Vaya... creo
que lo logré!... creo que Milena no lo notará... aunque quizá
deba decírselo... ¡Nooo... nunca se lo diré!

El Retrato
Día  tras  día  Luigi  luchaba  contra sus sentimientos.
Por  momentos  el sufrimiento,  la terrible decepción  lo embargaba hasta hacerlo perder el interés en el trabajo o en la
vida en sí. En ocasiones, lo que quedaba de cordura en él,
trataba de hacerlo renacer. De hacerlo entender que la vida 
tiene tropiezos  pero  tiene que  seguir  adelante,  no  hay otra
salida,  era necesario recuperar  la calma, aprender  a  vivir
con las cicatrices en el corazón. Esa era su vida, y su vida
eran las pasiones por el arte, por las mujeres, por la música
de la naturaleza...

Cada día se levantaba con mejores ánimos para volver a vivir. Empezó a pintar un paisaje sacado de las imágenes  que  colgaban en  los  rincones  de  la memoria.  No 
quería  ya contar  los  días, procuraba no hacerlo y no sabía
que era sábado  y no sabía cuántas  semanas tenía  de haber
perdido a Milena. Mantener su inconsciencia del tiempo le
ayudaba a hacerlo pasajero. 

Inclusive  se  percató de  que  tenía hambre.  A  veces
comía desordenadamente  alguna  lata de  atún  o  de  mantequilla de maní, o unas galletas. Buscó en las gavetas de la
cocina... nada.  El refrigerador  estaba vacío.  Un  tanto  molesto, pensó que tendría que necesariamente ir al supermercado y surtirse de algunos víveres.

Se puso la chaqueta y salió a la calle.
“Café... sopa...
algo  de carne...” pensaba  en  lo más  indispensable,  pues
tampoco llevaba dinero para más cosas, aun cuando tampoco  estaba  seguro  de lo que  podría serle  necesario.  Pero
tampoco  le importaba,  para él solo, cualquier  cosa  cubría
las necesidades. El aire frío le hizo acelerar el paso y metió
las manos en los bolsillos “Debí traer los guantes” pensó, y
sintió también  que  le  ayudaba a  despabilarse  y a  ir  recobrando poco apoco el ánimo, las piernas se desentumían y
lo llevaban con ligereza por la acera que se engalanaba con
las últimas hojas secas que caían de los árboles. En realidad
era muy temprano  aun  para tener  temperaturas  invernales.
Si  hubiera visto las  noticias  de  la mañana, sabría que  una
repentina onda gélida se dejaba caer desde Canadá sorprendiendo  a todo  mundo  en  la costa  noreste  de  los  Estados
Unidos.

************
Un taxi se detuvo frente al edificio de Luigi y momentos después cuando la puerta del auto se abrió, la figura
de una mujer apareció. Llevaba la cabeza cubierta con una
mascada de  seda  floreada  y grandes  lentes  de  sol  cubrían
sus ojos. Vestía un elegante abrigo de piel de mink con el
cuello subido hasta cubrirle media cara. 

Fue  hasta la  puerta del edificio y tocó el timbre
marcado como Franccini.  Esperó. Volvió a tocar el timbre.
No  hubo  respuesta.  Tocó  repetidamente. Esperó  unos  segundos y se dio la media vuelta moviendo la cabeza en un
gesto de desilusión. Cuidadosamente bajó los escalones que
la llevaban  hasta la acera apoyando  su mano  enguantada 
sobre el frío acero de los pasamanos y esperó a que pasara
un taxi.

Luigi salió  del supermercado  cargando una  bolsa
con  sus compras.  El  viento  soplaba en su dirección  y le
hizo encorvarse sumiendo la cabeza entre los hombros. Una 
mano sostenía la bolsa y la otra encontró alivio en el calor
del bolsillo. Apresuró el paso, no era nada agradable haber
salido tan ligero de ropa. “Pero, quién iba a saber” se dijo 
para consolarse.  Llegó  hasta el edificio y sacó  las  llaves.  
Al levantar la vista vio a una mujer enfundada en un abrigo
de piel que llamaba a un taxi. “Ella sí salió bien protegida” 
pensó.

La mujer abrió la portezuela y se encorvó para meterse. Al tomar la manija para cerrar la puerta su rostro se
descubrió. 

-¡¿Milena?!- gritó Luigi cuando creyó reconocerla. 
La mujer se detuvo y volteó en dirección de la voz.
Se quedó como petrificada por unos instantes. 

-¡LUIGI!- exclamó, antes de salir del taxi en direc

ción de Luigi.

Luigi también  corrió  a  su  encuentro,  puso  la bolsa
en el suelo (y varias cosas se derramaron) y con los brazos 
abiertos  recibió a  Milena.  Estuvieron  abrazados  por  un
tiempo sin decir palabra. Separaban sus rostros, se miraban
como  para comprobar  que  era cierto,  que  no  eran los  fantasmas de un sueño el estar uno junto al otro, estrechamente 
abrazados para no dejar salir la alegría que les manaba como arroyo juvenil.

-Entremos Milena... tenemos mucho qué hablar.
El rostro  de  Milena estaba  muy recuperado  de  sus
angustiosos días anteriores pero no podía ocultar de todo la
sombra de los pesares escondidos.

Entraron al estudio y se miraban destellando en sonrisas y sin saber qué decir.

-No te reconocía y casi te pierdo... nuevamente- dijo
Luigi con expresión de angustia.

-Fue tan frustrante para mí no encontrarte, que...

-Y yo no pude localizarte...

-Yo hubiera querido...

Hablaban  al mismo tiempo  tratando  de encontrar
explicaciones,  tratando de encontrar la forma de  calmar la
emoción que les embargaba. Milena ni siquiera notaba que
aun tenía el abrigo puesto y que ahora estaba completamente acalorada con la ayuda de la calefacción. Luigi la ayudó
a quitárselo para ponerlo en el perchero. Notó de inmediato
a una Milena muy diferente, físicamente diferente. Sus ojos
estaban al fondo de grandes ojeras disimuladas escasamente con el maquillaje. Su rostro todo estaba pálido y desencajado.  El  cuerpo obviamente mostraba perdida de peso,
pero  sus ropas  lo hacían  menos  notorio.  Toda ella parecía
como los  vestigios  de  una  playa  hermosa  barrida  por  las 
fuerzas  destructoras  de  un  ciclón.  Luigi  tuvo  el  presentimiento de que algo grave estaba pasado pero no se atrevió a
tocar el tema.

-Luigi, hay muchas cosas que tenemos que hablar.y se quedó pensativa mirando hacia el caballete que tenía el
cuadro, como siempre, cubierto con la manta. 

Lentamente alzó la mirada hacia Luigi  y empezó
por  decirle  que  se  disculpaba por  no  haberse  comunicado
con él para decirle lo que estaba pasando. Y además, prefirió  no  hacerlo por  teléfono.  Sabía que en  algún  momento
podría parase frente a él y hablar, como lo estaba haciendo
ahora.  Luigi  la escuchaba  ansioso  midiendo  cada  palabra
que escuchaba y tuvo el presentimiento de que ella trataba
de  decirle  algo  verdaderamente penoso.  Pero  a  la vez,  no 
quería escucharlo, quería que ese reencuentro fuera feliz y
que  se  borrara toda  la borrasca en  que  estaba envuelto en
los días pasados. Que volviera la alegría de los días cuando
pintaban llenos de ilusiones. Pero cada palabra le martillaba
en los oídos diciéndole que no iba a ser así.

Milena le contó con palabras  pausadas  y cargadas
de angustia lo sucedido en las semanas anteriores. Que desde que empezara con el retrato, el trato amable de Luigi, la
forma tan agradable en que paulatinamente se fueron acercando  uno  al otro, contándose  intimidades  de  la vida  le
hicieron pensar  diferente.  Sí,  disfrutaba la compañía de
Boris, pero cada día se iba haciendo más difícil, todo era de
una exuberancia monetaria, todo era ruidos, siempre implicaba mucho alcohol y sobre todo el misterio con que Boris 
cubría su  vida era insultante. Y  le contó de como  todo  alcanzó  el  climax la noche en  que  festejó  su  cumpleaños. 
Cuando vivió la violencia que le hizo sospechar que Boris
era un mafioso, obviamente de la Mafia Rusa.

Se detuvo como para recuperar el aliento, como para  encontrar  las  palabras  que  revoloteaban  en  su  mente y
que eran tan dolorosas como premonitorias.

-Luigi... esa noche tuve un ataque al corazón...

-¡Milena!- lanzó un grito de animal herido.

-Cálmate, ceo que ya ha pasado lo peor...- y con la
pausa dejó ir un lento suspiro de flor marchita. -Me tenían
en completo reposo y me he recuperado muy bien.

Y  le dejó  ver  la sonrisa  que  estaba  llena  de  optimismo pero que no pudo ocultar del todo la incertidumbre
que se apoderó de su existencia.

-¡Mira!- dijo mostrándose a sí misma. -Ya hasta me
dejaron  venir  a  verte- Se  quedó  pensando  unos  segundos
antes  de añadir.  -En realidad  me escapé...  Deseaba  tanto
venir a verte y que supieras lo que pasó.

Luigi no sabía si llorar, o reír...no sabía si era de felicidad por tenerla nuevamente frente a él o era la ignorancia  de  lo que podría  pasar  entre ellos.  Pensó  que  sólo  se
trataba de  una completa  gentileza de  Milena,  de  hacer  el
esfuerzo  de  venir  hasta él,  sólo  para decirle adiós.  Pensó 
que se lo agradecería y que aun con todo el dolor de su corazón  tendría que  dejarla  ir.  Quiso  reanimarse  pensando
que ella regresaba para corresponder a su amor. Pensó mil
cosas que se hicieron nudo en su mente y que no lo dejaban
entender lo que estaba sucediendo. “¿Qué podía decirle?...
¿Qué podía hacer para borrar de la vida esa escena absurda
que  se  interponía en  sus destinos?”  Nada- se  contestaba,
pero no se escuchaba. Sólo deseaba ardientemente llegar al
clímax de esa conversación y descubrir cualquier cosa que 
encerrara.

Milena volteó en dirección al lienzo y sin decir palabra volvió su mirada a Luigi. -¿Que significaba esa mirada... quería ver el retrato?... (pensó Luigi)

¿Era  acaso  el momento  en  que  le diría  que  ya  no
quería seguir posando? o... ¿le diría que continuarían?

Luigi leyó en su  mirada, pero no quiso  descifrar el
significado. ¿Sería ese el momento apropiado para enseñárselo? Y  Si  es  que  ya no  quería  continuarlo...  ¿Qué  caso
tendría verlo? El silencio se alargó entre ellos por segundos
marcados por un reloj mudo que se arrastraba con dolor. 

Finalmente Milena se puso de pie.

-Luigi, me vas a perdonar pero tengo que irme... Tú
sabes,  me  tienen  controlada,  pero...  ahora  ya  sabes  lo que 
está pasando.

Luigi interrumpió queriendo ser amable. 

-Si me lo permites, yo te llamaré.

-Claro que sí y no quiero que pienses que me he olvidado  de  ti.  Luigi, yo te...- y quedó  claro  que  no podía
comprometer el momento. -yo te... te tengo un aprecio muy
grande.

Lo  miró fijamente  y se acercó  a  dos  pasos de  él
dándole su triste sonrisa.

-Por ahora creo que no podemos seguir...

-¿Qué estás diciendo Milena?- dijo angustiado.

-Estoy diciendo  que por  ahora  no podemos  continuar  con  el retrato.  Mírame,  estoy hecha  un  desastre.  No
queremos esta imagen en mi cuadro.

Luigi no quería ver la realidad, se mentía a sí mismo
con tal de tener a Milena con él.

-Lo que entiendo es que tampoco te puedo someter
al cansancio  de posar,  además  del ir  y venir  de  tu casa al
estudio.

-¡Eso  también!  por  supuesto,  no  me  lo permitirían.
Es que sólo quise venir a verte y que supieras mi situacióny dio  el paso  que  le separaba  de  Luigi y se  recostó  en  su 
pecho. Luigi la abrazó tiernamente y escuchó los latidos de 
su  corazón,  eran  de alegría,  de  la  felicidad  de  saber  que 
Milena lo quería. Y que aun con los problemas que tenía, el
día  en que  recobrara  su  energía no estaría  muy lejano  y
entonces volverían a pintar, irían a comer pasta Alfredo con
un buen vino y a charlar y a caminar a las luces de un brillante atardecer.

Milena alzó la cabeza y miró intensamente a Luigi.
Le ofreció sus labios y se unieron en un apasionado
beso que duró para ellos una eternidad.
Luigi miró fijamente a Milena, sus ojos se esforzaban por brillar como siempre pero tenían el amargo recuerdo de los días pasados.

-¿Quieres  ver  tu retrato?- propuso  Luigi para darle
algo con qué alegrarse. 
-¿De verdad?- contestó emocionada.

-¿Quieres verlo ahora?

Milena lo miró con una sombra de duda en el rostro.

La pregunta  le sorprendió,  hasta ese  momento  siempre al
final de las sesiones, Luigi siempre tuvo cuidado de cubrirlo antes  de  que  ella abandonara el sofá  de  posar.  Pasaron
unos instantes de silencio.

-¿De verdad… puedo?
Milena se acercó lentamente, temerosa, como la niña  que  se  acerca  lentamente a  abrir  su  regalo de  navidad,
como  la mujer  que  ansiosa  espera la  primera cita con  el 
príncipe soñado.

Luigi se adelantó hacia ella.

-Cierra los ojos- y la rodeó con su brazo para guiarla al lienzo. El corazón de Milena latía acelerado. Sus manos juntas como en oración vibraban frente a sus labios. Se 
dejó conducir con suavidad hasta que Luigi la soltó. Sabía
que estaba frente al cuadro y respiró profundo cuando Luigi
dijo en un murmullo que rompió el silencio del momento. 

-Abre tus ojos.

Milena se  tomó  otro segundo  o  dos antes  de  abrirlos.

Miró al retrato… sus manos se entrelazaron y bajaron  lentamente,  sus ojos  recorrían  atentamente el  rostro,
bajaban por  el cuello,  se  detenían  en  la  luz  que  iluminaba
sus hombros que resaltaban sobre el fondo de un escenario
de ballet. Regresó al rostro y se miró a los ojos que expresaban en su luz la alegría de vivir y en el fondo la tristeza
de sus recuerdos. Sus brazos que llegaban hasta su  regazo
terminaban en sus hermosas manos que sostenían las zapatillas… las simbólicas zapatillas rojas, que eran parte de sí
misma  durante  toda su  vida,  representaban  las  horas,  los
días… durante el tiempo infinito que las calzaba para vivir
la vida de otros personajes, para seguir la música de grandes  maestros,  para volar  con sus sueños,  para detenerse
como  suspendida  en el viento  por un  instante  que parecía
ser eterno. Para alargar su figura al pararse en las puntas y
hacerla estética, más bella,  más  sofisticada.  Las  zapatillas 
rojas… del cuento… las zapatillas rojas de su vida.

Y las lágrimas rodaron por las mejillas.

Luigi la miró, él también estaba emocionado de ver
su  reacción. Y  mejor  dicho,  su  emoción  estaba llena  de
satisfacción al darse cuenta de la manera en que Milena se 
impresionara, mostrando  claramente  lo que  le gustaba su 
retrato. Y guardó silencio mirando al cuadro también y mirando  a  Milena hasta que  ella se  dio  vuelta y lo abrazó
humedeciéndole el rostro con sus lágrimas.

-Luigi…- dijo con voz  muy tenue que  era lo único
que  podía  salir  de  su  garganta  emocionada.  Y  lo estrechó 
con fuerza.

-Es hermoso…- y se separó para verlo a la cara. -Es
hermoso como pintura, no porque yo esté ahí, ¡Es porque es
un retrato precioso!- Afirmó.

-Milena, es hermoso porque eres tú, porque es tu figura,  tus  sentimientos,  es  todo  lo que proyectas…  ¡Es el
Retrato de la Vida tuya!

Milena lo besó con mucho amor, se  separaba, le
acariciaba las mejillas y lo volvía a besar.

-Estoy fascinada… eres un artista maravilloso. ¡Mira esos pliegues del tutú! Tienen vida, están flotando como
si estuvieran saliendo del cuadro.

Y  siguió  apreciando cada  detalle y comentándolo
emocionada.  Luigi la  escuchaba  y su satisfacción también
iba en aumento. Quedaban atrás esos momentos críticos en
que  el artista  enfrenta  por  primera  vez  la mirada de  su
cliente o su crítico o de su público cuando se trata de inaugurar una exposición o del estreno de un concierto. Es donde el proceso creativo muy personal termina para convertirse en obra pública. El artista sumergido en la creación de su 
obra, viaja en la composición, poniendo todos sus recursos 
y sus ilusiones para lograr plasmar sus ideas en el lienzo, o 
en el barro, o en el papel pautado. Cuando llega al final de
ese viaje, si está satisfecho lo saca a la opinión pública. Ese 
es el momento crucial. Cierto que la convicción del artista
puede ir en  contra de  la opinión crítica.  Pero  en  el  fondo
todo artista busca la aceptación de su arte, hasta podría decirse que busca la adulación que satisfaga a su ego de artista.  De  otro  modo  no  podría existir  ese  intercambio entre
artista y amante del arte. Y Milena estaba impactada por la
belleza  lograda en ese  lienzo y Luigi  estaba  satisfecho  de
haberlo logrado. Punto.

-Es  precioso  Luigi, estoy fascinada por  lo que  has
logrado.  Y  además  creo  que  estamos  muy cerca del final,
¿verdad?

-Sí, falta poco. En cuanto sea posible, vendrás  y lo
terminaremos felizmente.

Milena lo besó cariñosamente y dijo: 

-Perdóname  por  terminar  con estos  agradables  momentos. Tengo que irme Luigi.
La acompaño  hasta la puerta  y la ayudó a  subir  al
taxi.  Se  quedó  parado  a  media calle con  la mano  en  alto,
mirando  cómo  el taxi se  perdía al fondo  de  la calle hasta
doblar en la esquina. Tenía un nudo en la garganta. El pitido  de  un  carro  que  le pedía  lo dejara pasar  lo volvió  a  la
realidad. Pero la alegría le iluminó el rostro cuando volvió
sus pasos para regresar  al estudio.  Pudo resistir  sus ganas
de gritar hasta que llegó al elevador, se cerraron las puertas,
y entonces  alzó  los  dos  puños  sobre  la cabeza  y gritó  con
todas sus fuerzas ¡¡¡YEESSSSSSS!!! 

El Hospital
Ya empezaba la siguiente semana  transcurrida desde  que  Milena regresara y pensó  que  ya estaba  cercano  el
día de volverla a ver. Pero no estaba seguro, ella mencionó
que  la tendrían  con muchos  cuidados.  Pues,  entonces  la
llamo- pensó, y fue al teléfono. Marcó... no hubo contestación. Una hora después volvió a marcar.

-Hellooo- contestó una voz femenina.

-¿Milena?

La voz le contestó que  era
una enfermera  y le ex
plicó  que  la señora  Milena le pidió que  tomara sus llamadas.  En  ese  momento  ella dormía y que entonces  llamara
más tarde.

-¿Está en su casa?
La monótona voz con acento oriental le informó que
la señora  estaba  en el New York  Presbyterian  Hospital,
room 1535.

Luigi quedó  mudo  por  unos  segundos. No  estaba
seguro de haber entendido lo que acababa de escuchar.

-¡¿Esta en un hospital?!

-Es lo que dije- contestó la enfermera un tanto molesta.

-OK, perdone… ¿Cómo está ella... está bien?- preguntó angustiado.

-Yo no puedo dar informes... tendrá que llamar a información 212... 746...5151

Luigi apuntó el número y colgó el teléfono completamente desolado. No era posible... Milena, nuevamente en
el hospital...  ¿qué diablos  pasa? Se  cubrió la cara  con las
manos y sintió que se hundía en un negro precipicio. Sacudió la cabeza y se obligó a pensar. De un salto llegó al perchero  y tomó  el abrigo.  Salió con  paso  apresurado  y de
pronto se detuvo en el hall. ¿Dónde diablos esta el Presbyterian Hospital? y regresó  corriendo  a  buscar  la guía  telefónica.  Su desesperación  aumentó cuando  vio  que  estaban
listados  cuatro  o  cinco  Presbyterians.  ¡¡¡Damn  it!!!  y recordó dónde estaba apuntado el número telefónico.

Dos minutos  después  salía  nuevamente  de  prisa,
ahora con la dirección en la mano.

-A la East 68 y York avenue... Por favor de prisa- le 
dijo al conductor del taxi con turbante hindú que se limitó a
mirarlo por el espejo retrovisor. Todos tienen prisa – pensó
burlonamente. Y bajó el marcador del taxímetro.

-¿Arr  ye goen Tu tde jjospital, sirrr?- preguntó con
su fuerte acento árabe.

-Sí...sí, ahí mismo- No estaba tan distante. Llegaría
en unos quince minutos, pensó.

Llegó  hasta el piso  quince y preguntó  por  Milena.
En  ese  momento no podría entrar  porque  el doctor  estaba
con  ella.  Se  fue  a  sentar  en  el sofá  de esperas.  Pasaron 
quince o veinte minutos y fue nuevamente hasta el mostrador de enfermeras cuando le hicieron una seña.

-Puede pasar, es el cuarto 1535... Sólo diez minutos,
y procure no  alterar a  la señora  Marinkova- le dijo  la enfermera.

Caminó lentamente hasta la puerta del cuarto. Sintió
miedo de entrar, no, no era miedo, era negarse a creer que
Milena se encontraba ahí, como una paciente con cuidados
intensivos.  Se  decidió y abrió la puerta  lentamente,  únicamente lo suficiente como para introducir la cabeza y poder 
ver al interior. Ahí estaba ella. Caminando sobre las puntas
de sus zapatos caminó sin hacer el menor ruido, su mirada
clavada  en  el rostro  de  Milena.  Llegó  hasta  la orilla  de  la
cama  y la miró.  Sus  ojos  estaban  cerrados,  estaba  inerte, 
cables y tubos la conectaban con los monitores a un lado de 
la cabecera, indicaban sus leves latidos en trazos caprichosos, su temperatura y su presión arterial en grandes números digitales.  Un  tubo  de  plástico le cruzaba el  rostro  y le
llevaba oxigeno a la nariz. Su rostro pálido, demacrado, las
líneas  de sus finos  labios  parecían  diluirse.  La contempló
acongojado, no podía creer que esa mujer era la que él conocía,  llena  de  vida, con  la alegría en  el  rostro  bello por
naturaleza. La que fuera la gran ballerina de gracia sutil, de
movimientos de ave del paraíso, el cisne elegante, Giselle,
Scherezada, pero sobre todo... Milena, la mujer que amaba
con todo su corazón y que no podía escucharlo y que tampoco era el momento para decírselo. Sigilosamente le tomó 
la mano, sintió su tibieza, apreció una vez más la delicadeza de  sus finos  dedos  y los  besó  con  toda  la ternura  que
tenía  en  su  pecho.  Milena abrió los  ojos  y miró  a  Luigi
postrado sobre su mano y le correspondió con un leve movimiento de su mano. Luigi se incorporó y vio la tenue sonrisa de Milena. Se miraron por unos instantes.

-Mi amor...- dijo Luigi. 
Milena movió  levemente  los  labios  con  un  susurro
como de caracol de mar.

-Tranquila...  no  te  esfuerces...- y le  acarició  con
suavidad la mejilla.

Ella cerró los ojos sin soltar la mano de Luigi que se
quedó inmóvil contemplándola. 

-Luigi...- dijo en un susurro. -Voy a estar bien... no
te preocupes...

-Lo sé preciosa... muy pronto...

-Y vamos a terminar el cuadro...   ...   ¿verdad?

-Sí, claro que lo terminaremos.

Minutos después la enfermera apareció del otro lado
de la cama y con un movimiento de cabeza le hizo la seña
de que su visita estaba terminada.

Tomó su mano entre las suyas y la besó. Sintió que
no podía separase de ella, sintió que si la soltaba él sería el
que caería en un abismo. 

Milena ya dormía.

-La tenemos sedada... ya duerme ahora- y le indicó
la puerta.

Luigi arrastraba los pasos por el pasillo del hospital
para encontrar la salida. No sabía qué hacer y regresó hasta
el centro de enfermeras.

-Quiero saber el estado de la señora Marinkova.

-¿Es usted familiar?- preguntó una enfermera detrás
del mostrador.

-No...- no sabía qué decir. -somos amigos... íntimos.
Por favor, tengo que saberlo.

La mujer  le  vio tal  cara  de angustia  que accedió a 
informarle.

Le explicaron que  tuvo una  recaída tres días  atrás.
No,  no  fue  infarto, pero  estuvo  muy cerca.  La  trajeron de 
emergencia y el médico  ordenó que  la admitieran en  el
hospital para hacer diversos estudios. Ahora el Dr. Krieger
ya tenía los resultados y estaba estudiando su caso. Es todo 
lo que  le pudieron  decir.  Tal  vez al día  siguiente  podría
visitarla entre las 12 del medio día y las cuatro de la tarde.

Luigi dejó  el hospital  caminando  sin rumbo fijo.
Caminó por la calle 68 hasta que se terminó en el FDR drive, cruzó por el puente y se quedó con la vista perdida en el
East  River  que  corría  tranquilo antes  de  desembocar  en  la
inmensidad del Atlántico. Esto le fue devolviendo la calma.
Debía ser  optimista  y esperar  que  Milena  mejorara.  Seguramente mañana estaría mejor y tendría buenas noticias de
su doctor.

**********
Al día siguiente Luigi estaba en el hospital esperando  que  abrieran  la  hora  de  visitas.  En cuanto  vio que  las 
manecillas  marcaban las  doce del  día, saltó a  pedir  su  admisión.

Abrió la puerta  decidido  y entró  con  un  ramo  de
frescas  rosas blancas  en las  manos.  Sacó del fondo de sus
angustias su mejor sonrisa y caminó sigiloso hasta la cama
de Milena.

-¡Luigi!- Milena  lo recibió con  su  sonrisa  marchita
y alzó  levemente  la mano  que  no  tenía tubos  conectados. 
Luigi besó la mano con retenida euforia. La veía en mejor
estado que el día anterior.

-Que lindas rosas... gracias.

Cuando llevó el ramillete a la mesita frente a la cama  lo colocó  junto  a un  enorme ramo de  flores  exóticas.
Tan grande y tan bello que el suyo pareció insignificante a
su lado. Tenía una tarjeta escrita con la dedicatoria pero no 
tuvo  el valor  (o  la  indiscreción)  de detenerse  a  leerla.  Regresó junto a Milena pensando con disgusto que esas flores
podrían ser de Boris.

-Te veo  muy linda...- dijo,  a  sabiendas  de  que  no
eran precisamente las palabras adecuadas.

-No digas... ya vendrán días mejores.

-Por supuesto Milena... te compondrás rápidamente,
te lo aseguro...  tú tienes  la energía...  la alegría  de  vivirtrataba de hacer que sus palabras  sonaran optimistas. Pero
las sentía huecas, no porque no tuviera la convicción de que
así sería, sino porque él no tenía la fuerza necesaria. Estaba
más angustiado que ella y no quería que se le notara.

-¿Sabes?... se vendió un cuadro en SoHo...- dijo para mencionar algo positivo.

-Me  alegra mucho...  ¿No  habrás  vendido  el mío,
verdad?- y sonrió verdaderamente gozando su broma.

-¡¡¡Claro  que  no!!!...  ése  es  tuyo...  y además,  está
esperando que tú vuelvas a posar para terminarlo.

Y  siguieron  hablando,  pausadamente
pero  con
alegría.

Entró  la  enfermera con  el carrito de los alimentos.
Luigi dio unos  pasos atrás cuando la  mujer empezó a  maniobrar  la cama.  El  ronroneo  del motorcito le  levantó  el
respaldo para que tuviera buena posición para comer. Luigi
la miraba  actuar  muy cuidadosa  y profesionalmente.  Era 
una  mujer  negra,  joven  y con  bellos  rasgos en  su  rostro 
enmarcado por  la cofia blanca que hacía un  fuerte pero
agradable  contraste  con  la piel  canela oscura.  Sus labios 
carnosos  eran muy sensuales  y tenía los  ojos  verdes; clara
evidencia de que era de raíces haitianas, los franceses dejaron huellas imborrables de su paso por la bella isla caribeña.

-¿Quiere ayuda Milena?- preguntó señalando el carrito con la comida.

-¿Puedo ayudar yo?- intervino Luigi.

-Claro  que  sí... si  usted  quiere- puso  la  charola del
lunch en la mesa de enfermos y salió del cuarto.

Luigi se sintió feliz de ayudar. Rodó la mesita para
que la charola quedara frente a Milena.

-No tengo hambre Luigi...

-Ahhh no... ¡Las niñas bonitas tienen que comer!

Rieron  y Luigi empezó  a hacer piruetas con  la  cuchara  de  la sopa,  como  si  fuera su  bebé,  para animarla  a
comer.

Después de varias cucharadas, Milena hizo un gesto 
con la mano para detener la siguiente.

-Ya basta Luigi... es suficiente. Esa sopa está horrible.

Luigi meneó la cabeza, dijo que no era posible, que
se veía muy apetitosa y para comprobarlo, él mismo se dio
una cucharada. La paladeó un momento.

-¡Aghhh...! hizo gestos y se cubrió la boca simulando que quería vomitar. ¡ES HORRIBLE!

Milena rió de  buena gana,  realmente  estaba disfrutando la presencia de Luigi  y eso era muy alentador en su 
situación. Pero el tiempo de la visita estaba agotado.

-Te agradezco  tanto que  hayas  venido...- dijo  con 
una sonrisa que quería disfrazar la tristeza en su voz, pero
que Luigi la conservaría por el resto del día para levantarse
el ánimo. Se acercó y la besó en la mejilla y salió sin decir
palabra, llevaba los sentimientos hechos nudo en la garganta.  Y  fue  a  sentarse  a  la sala de  espera para recuperar  el
aliento.

En  algún  momento notó  que  otro hombre  tomaba
asiento frente a él.

Minutos después una enfermera se acercó.

-¿Sr. Andrei Marinkova?- preguntó.

El hombre  se  puso  de  pié.  Le informaron  que  el
Doctor Krieger estaba en el piso y que podía hablar con él.
De  pronto  como  en un  pequeño  relámpago  de  luz,  Luigi
recordó...  Marinkova… Marinkova... ¡es el hijo de Milena!- y también dio un salto y fue a seguirlos. La enfermera
codujo a Andrei hasta una pequeña sala donde el doctor lo
esperaba.

Luigi se adelantó  y explicó al hombre quién  era y
por qué le interesaba saber sobre el estado de Milena. Andrei lo miró  con  cierta sorpresa  y un  segundo  después  le
dijo – Oh, sí. Mi madre me ha hablado de usted... está bien,
puede pasar- dijo mirando a la enfermera.

Los dos se sentaron frente al doctor que sin ponerles
atención estudiaba los papeles que tenía frente a él. Andrei
Marinkova era un hombre joven, de unos treinta años, facciones  finas,  alto  y delgado,  tenía  un  gran  parecido a  su
madre sin que sus facciones llegaran a ser femeninas. Pasaron  un  corto  tiempo simplemente  observando.  Finalmente
el médico alzó la cabeza.

-Señores...  soy el  doctor  Edgar
Krieger,  soy
el
médico principal de la unidad de cardiología y especialista 
en cirugía cardiotorácica y estoy a cargo de Milena Marinkova- dijo  con su  aire de saber  lo que  estaba  diciendo.  Quiero  ser  lo más  claro  posible  y lo más  honesto.  Probablemente no  siempre  nos  es  posible  decir  lo que  ustedes 
esperan oír. Pero es nuestro deber informar...

Y se hizo un largo silencio que aumentó la tensión
en los dos hombres que expectantes le clavaban la mirada.
El médico seguía pasando las hojas de los informes ya vistas varias veces. Parecía como si no se atrevería a hablar.

-El caso  de su  madre  se  ha  venido  complicandodijo finalmente mirando a Andrei fijamente. 

-Se  hizo  lo posible  por  rescatarla del  primer  infarto... y lo logramos. Pero la siguiente recaída nos alertó de la
gravedad  de  su  caso.  Tenemos  un  problema  de  coronaria
que  obliga  a  llevarla  a  cirugía para  colocarle un  bypass,
posiblemente dos...- hizo una pausa mientras  buscaba otro
de los papeles. -Pero eso no es todo... ojalá lo fuera...-dijo
el médico  alzando  la  mirada y viendo  a  Luigi y a  Andrei
después.  -Hay una  marcada debilidad  en  la estructura  del
corazón.  Por  lo tanto  nos  enfrentamos  a un  procedimiento
largo  y complicado...  además...  urgente.  Estamos  realizando  estudios  que  nos confirmen  la situación.  Si  los resultados  fueran  negativos…  (Y
tomó  una
profunda  aspiración)… creemos  que la única opción será un trasplante de
corazón.

Sus palabras tuvieron el efecto de una explosión en
la cabeza de Luigi.

La expresión  fría del  doctor  contrastaba con  la de
los  dos  hombres  que  quedaban estupefactos  con  la mirada
clavada  en  el  médico,  como  si  esperaran  que  estuviera
equivocado  o  que  ellos  hubieran  oído  mal. Pero  tuvieron
que  aceptar  que  estaban  escuchando  una  triste  realidad.
Andrei,  sudaba  copiosamente  y se  secó la frente  con  su
pañuelo.

-¿Y… qué es lo que sigue… hay que operar?- dijo 
Andrei con dificultad por la resequedad en la boca.

-Aun no se puede programar nada. Primero tendremos que asegurarnos de que el trasplante es necesario. Inmediatamente después  tendremos  que  inscribir  su  nombre
en la lista de espera de donaciones. Y así…

-¿Y mientras tanto?- interrumpió Andrei.

-Mientras  tanto mantendremos  a  la señora  con  un
sistema artificial que la tendrá en estado estable.

-¿Cual es el riesgo?- preguntó Luigi con pesimismo.

-El hospital tiene  una  de  las  mejores  instalaciones
del país  y la mejor de New York- dijo el médico entrando
en lo material  y buscando la tranquilidad de ellos.  -En los
últimos años los riesgos se han ido reduciendo notablemente.  La ciencia ha  adelantado rápidamente  y los  métodos 
actuales...  son  excelentes.  Sin embargo… no se puede garantizar nada. Las estadísticas  nos  dicen  que  hay... hasta
cierto  punto, 
un  mínimo  de  mortalidad por  este tipo  de
trasplantes con cirugía cardiotorácica.

La palabra <mortalidad> le sonó a Luigi como el estruendo de un látigo que flagela los sentimientos.

-Es todo lo que puedo decirles por ahora, pero pueden estar seguros de que se les mantendrá informados sobre 
el avance del procedimiento.

Ninguno  de  los  dos  tenía  palabras  para hacer  preguntas.

El médico  reunió  los  papeles  dentro  del folder,  se 
puso de pié y les indicó que podían salir.

Una persona de la administración los encontró al salir y le pidió a Andrei que la acompañara a su oficina. Era
necesario firmar papeles de autorizaciones, de los seguros y
toda la parte burocrática que choca con los sentimientos de 
la persona  que  está en  el lado  sentimental.  Se  despidió de
Luigi con un apretón de manos que tenía un tanto de solidaridad y mucho de aturdida pesadumbre.

Luigi caminó hacia los elevadores, sentía que se asfixiaba y necesitaba salir  de  ahí cuanto  antes.  No  le cabía
en la cabeza que el mundo se hubiera volteado al revés, que
de  pronto  encontrara tanto  amor  con  Milena,  y luego  el
destino se interpusiera en forma tan cruel… lastimándola a
ella físicamente y a él rompiéndole el corazón. -Una operación… una operación… en el corazón…- se  repetía como 
demente que navega en círculos concéntricos y con un oscuro  precipicio en  el  centro. El precipicio  que  lo atrapaba
sin ninguna posibilidad de regresar a la luz del día. 

Se derrumbó en el sofá de su  estudio haciendo esfuerzos  por  recuperarse.  Ahora  se  repetía  -todo  va  a  salir
bien… se recuperará… estoy seguro… estoy seguro…- y se 
cubrió  la cara con  las  manos.  En  el  sofá  donde  sólo  unos
días antes Milena se posara radiante, dejando que su belleza
inundara todo  el estudio,  haciendo  que  su  voz  fuera como
una  cantata de música alegre  a  sus oídos.  Buscó  el alivio
artificial de un trago, que le ayudara a calmar su angustia. 

-¡Basta!- se dijo en voz alta en un arranque de sensatez  madura.  -No  debo  ser  pesimista,  debo  confiar en  la
ciencia,  debo  confiar  en  la experiencia  de  ese  doctor  para
que todo salga bien. La vida no es fácil y debemos aceptar
sus incongruencias. 

******************
A  la mañana  siguiente  llamó  al hospital para enterarse de que Milena estaba en condición estable y que esperaban  órdenes  de  los  médicos  para saber  si  podría recibir 
visitas para esa misma tarde. Luigi lo tomó como una seguridad  y se dio ánimos  para bañarse,  comer  y ponerse  en
forma para ir al hospital.

Cuando llegó se encontró con un escándalo de gritos y amenazas frente al mostrador de enfermeras.

-!!!Me importa un carajo!!! Yo quiero saber qué va
a pasar. Escuchó una voz candente. La mujer con la que el
hombre discutía no era enfermera, era una mujer profesionalmente vestida, que se presentaba como la doctora en jefe
de los servicios médicos del hospital.

-Señor  Boris  Zockovich…le ruego que se controle,
de otra forma no podemos hablar.

El hombre  tenía  las dos  manos  crispadas  sobre  el
mostrador de granito como si así pudiera descargar su ira. 

Luigi escuchó  el  nombre  Boris  y se  dio cuenta de
que el asunto le incumbía. Se acercó y escuchó que la mujer le explicaba que la situación de Milena era muy crítica y
que  la junta  de médicos  se  decidiera por  el trasplante  de
corazón.

Luigi sintió que un rayo lo partía en pedazos. Si no 
fuera suficiente con lo anterior, ahora llegaban al extremo.

-¡Pues que  lo hagan!- Rugió  Boris.  -¡WHAT  THE 
FOCK ARE YOU WAITING PEOPLE!

-Si no cuida su vocabulario señor Zockovich, voy a
dar  por  terminada
esta
conversacióndijo  la
mujer 
apuntándole a la cara enérgicamente con un dedo.

Boris bufaba desesperado.

-¡Mire… no me importa lo que tengan qué hacer…
no  me importa  cuánto  cuesta…  yo  puedo  pagar  todo…!
¡LO  QUE  SEA  yo lopago! ¡Quiero al mejor doctor… no
me importa de dónde lo tengan que traer… busquen al mejor!

-Entiendo…  entiendo…- dijo  la mujer tratando  de
mantener la calma.  -En  este caso  no  todo  se  arregla  con 
dinero… no es el único factor. Hay muchas cosas que tienen que tomarse en cuenta.

-Pues adelante… ¡Que se hagan…YA!

-Tampoco  es  así  de fácil,  señor  Zockovich- y se
tomó  unos  segundos para proseguir  sin  dejar  de  ver  a  los
ojos de Boris para mantener su control de la situación.

-El primero de los problemas es tenerel donante…-
Boris  abrió  los  brazos  como  seña  de  no comprender.  -El 
donante del corazón debe ser de tipo y características especiales que concuerden con las  de la señora para garantizar 
su aceptación…- y siguió hablando de cómo funcionaba el
sistema.  Tenían una lista  de  donantes enorme  dentro  del
programa establecido, pero eso no significaba nada absolutamente sino hasta el momento en que alguno de ellos muriera. La lista de receptores está clasificada por estados de
la Unión Americana y hasta por municipios para tener opciones de distancias cuando ocurriera la muerte del donante. En el momento de la muerte, accidental o por suicidio,
tendría que ser llevado al hospital más cercano para extraerle el corazón y dar aviso a los hospitales que estaban en la
lista de la necesidad de un corazón… precisamente de ése
tipo.  Si todo  estaba  dentro  de lo requerido,  y tomando  en
cuenta  las  distancias,  un  equipo  del  hospital  elegido  va  a
extraer el corazón del donante y viaja con él hasta el hospital donde se encuentra el receptor. Pero deberían tomar en 
cuenta de que en ese momento también existía una lista de
receptores y que se respetaba estrictamente el orden de las 
solicitudes. No… no le podía decir en qué lugar de las prioridades se encontraba Milena, pero podía asegurarle que los
doctores  tenían  a la señora  en  condiciones  satisfactorias
para esperar un donante.

Toda esa  palabrería resonaba en  la  mente  de  Luigi
como  sonidos  huecos,  sordos,  de un  mazo  que  golpea inútilmente  el muro  inmenso  de  roca impenetrable  que  se 
alzaba frente a él. Sentía que podía desfallecer en cualquier 
momento y las piernas le temblaban. No podía creer que su
hermosa Milena, que su corazón dulce y tierno pudiera ser 
precisamente el centro de su dolor y menos aun, que lo quisieran suplantar por otro de un origen incierto. 

No, no era posible. Seguramente era una de sus pesadillas… sí, era una pesadilla lo que le estaba rompiendo
el corazón… el corazón… su corazón. Se apretó los temporales con fuerza, se sacudió la cabeza. Si es que era una de
sus pesadillas, ya era el momento de terminarla, ya debería
despertar  y darse  cuenta  que  todo  el pánico  era producido
por el efecto letal de su pesadilla… Pero estaba despierto,
estaba completamente despierto… ¿Entonces por qué estaba en un hospital? El hospital donde recordó con dolor era
el que tenía a Milena. ¿Porqué estaba ahí, y todo lo que le
rodeaba era el manto espeso de la realidad?… no eran pesadillas…  un  rugido de  Boris  que  retumbó  por todos  los 
pasillos lo sacudió para ponerlo nuevamente sobre los pies. 

-Yo  pago  lo que  sea...  ¡Quiero  un  focking  donante
YA!- y descargó un puñetazo sobre el mostrador haciendo
saltar ruidosamente una de las tabletas de control.

En todo el hospital se escuchó por los altoparlantes:

-¡Security! Unidad de cardiología… Clave Roja…¡Unidad 
de cardiología!

En segundos llegaron dos guardias negros del tamaño extra grande suficiente como para aplacar cualquier insurgencia y se pararon frente a Boris.

-
OK…OK  lo entiendo…  me  exalté- dijo  Boris  alzando  las  manos  con  las  palmas  hacia  los  guardias.  Perdón.Ya estoy calmado…

Boris se fue a derrumbar a uno de los sillones.
Luigi estaba estático con la mirada perdida. Una de
las enfermeras se acercó y le preguntó si estaba bien. No le
contestó y no se movió.

-Sir… sir… ¿are you OK?- le dijo sacudiéndole los
hombros.

Luigi asintió con la cabeza.

Caminó  lentamente hasta donde estaba la  directora
del hospital revisando los expedientes.

-Doctora… disculpe- balbuceó.

La mujer levantó la vista para atenderlo.

-Yo soy el donante que necesitan para la señora Marinkova.

La doctora  se  le quedó  mirando  por  segundos
dudando de lo que escuchara. 

-¿Está usted loco?- le increpó en voz alta -¡aquí no
estamos jugando!

-Claro que no… no estoy loco, conozco a Milena…
sé  perfectamente lo que  estoy diciendo y quiero  que ella
viva… con mi corazón. Yo la amo y quiero donar mi corazón.

-¡Usted  está loco!- ahora ya  no  se  lo preguntaba.
Ahora estaba segura de que el estado de ese hombre no era
normal.

-¿Cómo le puede salir de la cabeza que usted puede
donar  su  corazón? Sí, sí  puede hacerlo,  pero  tenemos  que
esperar  primero  a  que  muera  por  causas naturales  o  accidentales. ¡Eso usted lo sabe!

-Pero es que yo quiero dar mi vida por ella. 

-¿Y  usted  nos  está pidiendo  que  lo  matemos  para
sacarle el corazón?- y puso los puños en la cintura con un
gesto amenazador. ¡Usted está loco!

Luigi la miró y asintió con la cabeza.

-Pues  para cuentos  de  hadas  su  proposición  está
muy buena. Aquí estamos en un hospital, señor, no en una
barraca  de  medicina primitiva.  Este  hospital es  en  uno  de
los mejores del país y vivimos la realidad en cada segundo 
de nuestra vida. Y me perdona, yo tengo cosas importantes
qué hacer.

Rodeó a Luigi y se alejó con paso firme y haciendo
resonar sus taconazos con coraje hasta que llegó a la puerta
de una oficina.

Luigi se quedó congelado. No podía pensar en otra
cosa más que en dar su vida para salvar la de Milena. Para
él tenía sentido.  Era un  arranque  lanzado  por  el amor, sí,
pero no se puso a pensar en el procedimiento médico. Una 
enfermera lo sacó  de  su  profundo  embrollo.  Lo  tomó  del
brazo y lo acompañó hasta un sillón. Tiernamente le ofreció
una pastilla y le alcanzó un vaso con agua.

-Tome este analgésico, le ayudará a calmarse.
Luigi obedeció inconscientemente  y lo tomó  con
dos tragos de agua y le regresó el vaso. Se dejó caer sobre
el respaldo y se cubrió la cara con las manos. Desde el otro 
sillón  Boris  lo observaba. 
Luigi se  incorporó  segundos
después, y miró en la dirección del hombre  que estaba sentado frente a él.

-Hola Boris- dijo despreocupadamente al reconocerlo.

-¿Nos conocemos?

-Sí…yo le hice un retrato- murmuró segundos después, sin ganas de abundar en la conversación.

Boris sonrió. Pero claro… sí, ya me acuerdo.

Luigi lo recordaba fácilmente por haberlo tenido enfrente por muchas horas al pintarle el retrato sacado de unas
fotografías. Boris lo recordaba por haberlo visto sólo un par 
de veces, para darle la foto y para recoger el cuadro.

-Y yo lo recomendé con Milena, ¿verdad?

Luigi asintió. 

Estaba por preguntarle por qué es que un pintor de
retratos estuviera interesado en la salud de Milena, cuando
varios hombres, entre ellos dos fotógrafos y un camarógrafo de televisión salieron apresuradamente del elevador y se 
dirigieron al mostrador.

-Sabemos  que  tienen  aquí a  la gran  Milena Marinkova… ¿Nos pueden dar algunos informes?-

Luigi y Boris los miraron sorprendidos.

-Focken people- dijo Boris. -son como buitres.

En  el mostrador  dijeron  que  no  dirían  nada  porque
no tenían ninguna autorización para hacerlo. Los periodistas  insistieron  y probablemente la  enfermera  dejó  ver  una
pequeña  pista  porque  súbitamente los  periodistas  dieron
media  vuelta  y caminaron  directamente hasta donde  estaban Boris y Luigi.

-¿Son  familiares?...  ¿Es  usted  su  esposo?...  -¿Cuál 
es  el estado  de  la señora?- los  atacaron con  preguntas  en
forma agresiva.

Luigi estaba enmudecido y Boris empezaba a levantar  nuevamente  su  ira,  que  bien  podía  descargar  sobre  los 
irreverentes  intrusos.  Pero  su  mente  mundana y acostumbrada a  actuar  tras  los  cortinajes  de  la maldad  empezó  a
funcionar  moviendo engranajes  que  podrían  darle  alguna
idea. 

Se puso de pié y alzó las manos para contener a los
periodistas.

-¡Silencio!...  Podemos  hablar  afuera  del  hospital.
Salgan ahora y los encontraré en la entrada principal.

Los hombres dudaron unos segundos, miraron a Boris a los ojos y encontraron su determinación amenazante y 
se fueron a tomar el elevador.

Cuando Boris salió a la calle, los  periodistas lo rodearon de inmediato.

-Primero quiero pedirles  que no se tomen fotografías ni video. Si ya han tomado fotos de mí o de este hombre
(y señaló a Luigi) las deben destruir, o... (Lo pensó un segundo)  ¡Sufrirán  las consecuencias!  Segundo,  hablaré sobre la base de absoluto anonimato. Si respetan mi privacidad, hablaré a nombre de la familia (mintió) y deben evitar
nombres  y referencias  de  cualquier  clase  que  involucren  a
la familia.  ¿Aceptan?- y desparramó una  mirada  agresiva 
sobre todos los periodistas.

Los hombres se miraron unos a otros.

-Si aceptan mis condiciones, hablamos… y si no…
¡Get the fock out of here!

Un torrente de voces lo interrumpió.

-¡Sí!...  OK… De acuerdo!

-Señores…- Boris apretó los labios. -La señora Marinkova requiere un trasplante de corazón… ¡Urgentemente! Ya está en la lista de espera, pero ya no hay tiempo para
esperar.  ¡Urge  encontrar  ese  corazón!  Quiero  que  ustedes
nos ayuden a difundiresa urgencia… Yo doy CIENMIL 
DOLARES  POR  ESE  CORAZON donde  quiera que  se
encuentre  ese  donante,  los  familiares  del donante  deben
declarar que la donación es para la señora Marinkova, EXCLUSIVAMENTE.

Se tomaron notas, sonaron los botones de las grabadoras y los hombres salieron con la noticia en sus manos.

Esa  misma  noche  Luigi miraba las  noticias  por  el
canal 7  de  televisión.  La guapa reportera  con  aspecto de 
hispana  decía: -Milena Marinkova,  famosa  bailarina  del
New York Ballet Theatre en los años setentas se encuentra
recluida aquí, en el Presbyterian Hospital, en situación precaria que según  informe de los  médicos  hará necesario un
implante de corazón. Sin embargo…

Las  palabras  siguieron  resonando  en  la mente  de
Luigi como impactos confusos, como ecos amargos que le
repetían la historia punzante que ya conocía… y sus labios
balbuceaban palabras incoherentes. 

Al día siguiente los periódicos se lanzaron a la calle
con diferentes versiones de la noticia. En el New York Times sólo aparecía una nota escueta y con seriedad del estado de Milena y la inminente necesidad de una cirugía complicada. Como era de esperarse el Daily News con su característica expresión  saturada de  amarillismo, sacó  en enormes letras rojas de primera plana el encabezado que leía SE 
BUSCA CORAZÓN DE 100K.

Otros medios  menos  importantes  hacían  correr  la
noticia sobre el audaz pero desesperado intento por conseguir  un  corazón  para  la señora  Milena Marinkova que  se
encontraba en el Presbyterian Hospital al borde de la muerte, y confirmaban la autenticidad de la noticia mencionando
que se daba a conocer sólo bajo la condición de que se respetara el anonimato de la persona que se presentaba como
el portavoz de la familia Marinkova.

El Plan de Boris
Boris entró a su oficina hecho una furia, dio un portazo que hizo temblar las  paredes.  Llegó al escritorio y se
dejó caer violentamente en el sillón. La secretaria se acercó
temerosa con unos papeles en la mano pero no se atrevió a
decir palabra.

-¡Qué diablos quieres!- gruñó.

-Le tengo los informes de la semana.

-I don´t give a shit…!

La chica se dio media vuelta y arqueando las cejas,
dejó  ver  en  su  rostro  un  expresión burlona  de “Pues  yo
tampoco”

Boris tenía la cabeza puesta en Milena. De pronto se
daba cuenta de que sus sentimientos  por Milena eran muy
diferentes. Se preguntaba si sólo era que estaba conmovido
por haberla visto tan desvalida, tan herida, que se hundía en
la preocupación. Por encima de todo se sintió responsable,
aunque quisiera poder contradecirse, sabía que todo aquello
empezó con  el choque  violento  de  aquella noche.  -Sí  es 
eso…-se maldecía… -yo  le causé la primera herida  y de
allí no se ha recuperado. ¡Maldición! Yo soy el culpable.

En la cabeza se le agolpaba la culpabilidad y esperaba ansiosamente que su oferta pudiera ayudar para conseguir  al donador  que le  salvara la  vida.  Y  volvía  a repasar
los sentimientos. Sí, estaba el de culpa, pero encontró algo
más…  encontró  la punta  de  la madeja  y empezó  a  jalar.
Repasaba los días en que salieron juntos, venían a su mente
los dulces momentos del amor… también aceptaba que en
varias ocasiones se  portó como un asshole,  y que al aceptarlo,  siempre  buscaba  la forma de agradarla  y borrar  la
mala impresión. -¿Qué  era todo  eso?- se  preguntaba, una
voz  débil,  salida  del  fondo  de su  corazón  le dijo  que  la
amaba. Se quedó en silencio… la vista estaba fija sin mirar.
El puño se le crispaba sobre la boca con movimientos pausados. Ni él mismo se podía creer que estuviera enamorado
de una mujer. Ni estaba en la edad para andar enamorándose, ni lo necesitaba. Él podía tener las mujeres que quisiera
y divertirse como se le antojara. Enamorarse de una mujer
no estaba en sus planes, no, de ninguna manera. Se dijo que
estaba equivocado, que no era amor, que era la vergüenza
de  haberla expuesto al peligro.  Se  golpeó  la frente  con  la
palma de la mano… -¡Damn It!- exclamó ¿Es esto amor?... 
¿Cómo puede uno no enamorarse de una mujer tan extraordinaria?

Con desgano miró los periódicos del día que le tenían sobre el escritorio y encontró las notas publicadas en el
Newsday,  en  el  New  York  Times  y el encabezado  de  un
tabloide  le llamó  la atención.  Era el Bronx  Enquirer,  un
periodiquillo  local  de  poca monta  dedicado  a  los  chismes.
El encabezado decía:

-SE COMPRAN CORAZONES- En el texto se relataba  la historia más o  menos con  las  palabra necesarias,
pero  se  dejaba ver  entre  líneas  que  un  conocido  jefe de  la
mafia estaba dispuesto a pagar lo que fuera y que lo haría
en “muy buenos rublos” para que  no  cupiera duda  que  se
trataba de la Mafia Rusa.

Borisi saltó de su sillón maldiciendo y haciendo trizas el periódico.  -¡Mother fockers!- rugió y sacó el teléfono marcando los números con violencia.

-
¡Yaroslav!… Ya viste el fucking Bronx Enquirer?
El hombre contestó que sí.

-Investiga  quién  escribió  esa  nota.  Y  lo quiero  ver

aquí ¡De inmediato!

Más palabras sonaron en el auricular de Boris.

-Claro que VIVO, estúpido, para qué lo querría ver

muerto

Y cerró el teléfono ruidosamente.

-¡¡¡FOCK!!!- Volvió a rugir apretando los puños. 

Minutos después la secretaria medio abrió la puerta
y sólo introduciendo la cabeza le anunció que Valery estaba
para verlo.

-Que pase- dijo Boris sin levantar la vista.
Un hombre desgarbado con facha de valentón entró
arrastrando los pasos y con las manos en la bolsa de la chaqueta.  Un  cigarrillo le colgaba entre  los  labios y su  rostro 
sonreía abiertamente tras unos gruesos lentes que delataban
su miopía.

-¿Whats´up boss?
Boris no le contestó y con la mano le hizo señas para que tomara asiento.

Valery era el hombre encargado de los negocios en
una  sección  de  Brooklyn,  una  de las  más  peligrosas  pero 
muy productiva.  Mientras  hablaba  para rendir  su  informe,
Boris lo veía fijamente pero su atención no estaba puesta en
los  negocios.  Finalmente  el  hombre  sacó  un paquete envuelto en una bolsa de papel y extrajo un mazo de billetes
para ponerlos sobre el escritorio con actitud fanfarrona.

-Veintiocho grandes, boss- dijo con un gesto triunfal. -nada mal para una semana.

Boris  tomó  el fajo  de  billetes,  abrió  el cajón  de  la
derecha de su escritorio y lo lanzó con desdén.

-No está mal- dijo.

Como si de pronto Boris recobrara el sentido, sonrió
y dijo  palabras  alentadoras  a  Valery que se  regodeó  en  su
satisfacción.  Tenía  poco  tiempo  de  haber  sido  asignado  a
esa sección y, obviamente, lo estaba haciendo bien.

-Oye, últimamente he estado pensando en algo que
pudiéramos hacer. Algo que ayude a quien lo necesita. Una
familia… una persona… you know

-¿Y yo qué tengo que ver con eso?

-No solamente tú… todos nosotros.

El hombre seguía sin entender nada.

-Además  no  es  que  se  trate de  dinero,  no…  ¿Has
pensado  que  tú puedes  ser  un  benefactor  de  algún  prójimo?- y aquí infló las palabras.

-Cómo puedo yo…

-Simplemente donando órganos de tu cuerpo.

-¡No focking way!

-¡No  seas  estúpido!  Es  como  un  testamento,  tienes 
dicho que a tu muerte, sólo cuando te mueras, quieres donar
tus ojos… o riñones… a alguien que en ese momento los
necesite. Es un obra de caridad.

-No focking way.

Boris se levantó, estratégicamente para dejar que el
hombre  pensara sobre  el asunto,  y fue hasta una vitrina, 
sirvió  dos  vasos vodka  y le ofreció uno a  Valery.  Cuando
estuvo de regreso en el asiento del escritorio lo miró atentamente antes de lanzarle el siguiente zarpazo.

-Quiero que todos hagamos una obra de ese tipo…
nos va a tener bien con Dios

-Sí… cómo no…

-Por  lo menos, uno  mismo  vive con  la idea de que
algún día… algún día, vas a beneficiar a alguien con alguna
parte de tu cuerpo.

-Por  lo menos  compensará en  algo  por  los  que  les
hemos jodido la vida… ¡JaJaJa!

Y los dos rieron estrepitosamente de una ironía que
tenía mucho de verdad.

-Ok… dijo Boris fingiendo alegría. -Saca tu licencia
de manejar.

El hombre lo miró con cara de sorpresa.

-¿Areýu  gonna  gi´me  a  focken  ticket? JaJaJa  ¿Qué 
focken hice?

Dijo riendo y echando mano al bolsillo para sacar la
cartera.

Boris  examinó  la licencia,  miró  el  reverso  y se  la
extendió de regreso.

-Aquí… aquí escribes cuáles órganos quieres donar.
¿Los  ojos…  los  riñones…  el corazón? Deliberadamente
Boris dejó el corazón para lo último. Era parte de su plan.

-I du´no boss.

-Descartamos los ojos porque están tan jodidos que
nadie  los  va  a  querer- dijo  Boris  para hacer  más  fácil  la
decisión.  Y  los  riñones…hummm…  con  la cantidad  de
vodka  que  ha  pasado  por  ahí deben  estar  hechos  una  desgracia.

-No es para tanto, boss.

-Así que sólo queda el corazón… ¿estás de  acuerdo?

-I du´no boss

Boris aceleró la decisión y le dijo que él mismo llenaría los datos y luego le hizo firmar la licencia.

-Bien  hecho  Valery… ¡Estoy orgulloso de ti! Eres 
un buen hombre.

Valery guardó  su  cartera  sin  estar  muy convencido
de lo que estaba pasando. Al menos estaba bien con el jefe
y no corría ningún riesgo.

Pero eso no era precisamente lo mismo que pensaba
Boris.

De un trago bebieron lo que quedaba en los vasos y
Boris  se  levantó  para  despedir  a  Valery que  arrastró  los
pasos sorprendido de la abrupta terminación de su visita. 

Un poema y unas rosas
-Buenos días preciosa- dijo Luigi al entrar al cuarto
de Milena con un pequeño ramo de rosas.

Milena le sonrió y levantó su mano para recibirlo.

-Luigi… eres un amor- contestó con voz cansada.

Tenía ya cinco días en ese hospital y cada día que la
visitaba estaba  pintado  del color  de la incertidumbre.  Su
estado era satisfactorio dentro de su gravedad, a sabiendas
de que la única manera de solucionarlo era que la donación
se presentara. Al verla tan débil, tan indefensa, Luigi pensaba Dios… que triste es estar esperando que alguien muera para que otro pueda vivir, y no sólo eso… estar deseando
que ese alguien muera lo más pronto posible.

No tenían mucho de qué hablar después de las mismas  frases  de  todos los  días.  Te ves muy linda… te ves
muy bien… Luigi, no te molestes en venir… quisiera estar
todo el tiempo junto a ti… sólo permiten media hora… me
despido… hasta mañana…

En este día Luigi trajo un libro de poemas.

-¿Quieres que te lea algo?

-Me encantaría…

Luigi
abrió  el  libro  donde  estaba  una  marca  y
haciendo broma de que afinaba la garganta empezó a leer:

Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cuatro

y acabo la planilla y pienso diez minutos
y estiro las piernas como todas las tardes
y hago así con los hombros para aflojar la espalda
y me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lástima que no estés conmigo

cuando miro el reloj y son las cinco

y soy una manija que calcula intereses
o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas
o un oído que escucha como ladra el teléfono
o un tipo que hace números y les saca verdades.

Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.
Podrías acercarte de sorpresa
y decirme -¿Qué tal?- y quedaríamos
yo con la mancha roja de tus labios
tú con el tizne azul de mi carbónico.

Al finalizar los quedaron en silencio, saboreando lo
intenso  del poema y lo mucho  que  hablaba de  sus sentimientos  propios  en  cada  una  de  las  frases  del poema que 
parecía hecho a la medida...

-Es de Mario Benedetti, un escritor y poeta uruguayo.

-Qué lindo… y es tan nuestro- dijo Milena con tristeza.

-Sí, por eso es que me gustó tanto…- Cerró el libro
y meneó la cabeza desolado. 

-Qué lástima que no estés conmigo…- y la miró sin
poder ocultar el amor que se sacudía en su interior.

-Pero  voy a estar.  Ya  verás,  cuando  mires  el reloj
voy a estar llegando y pintarás de mí, todos los retratos que
quieras.

Milena lo tomó de la mano y sus ojos brillaron con
el azul triste de un día de lluvia.

Pasaron  los  minutos  y Milena escuchaba  con  los
ojos cerrados, los versos de Alfonsina Storni que Luigi leía
emocionado, hasta que le avisaron que la visita estaba por 
terminar.

Luigi se acercó a despedirse y le dejó un tierno beso
en  la boca que  Milena paladeó  antes  de  guardarlo  en  el
fondo de su corazón.

El día de la operación 
Una mañana muy fría recibió a Luigi al salir de su
departamento. Subió el cierre de la chaqueta hasta el tope y
se  alzó  el cuello para  cubrirse  la boca.  Caminó  un  par  de
cuadras  para tomar  el subway en  Lafayette en  dirección
uptown hasta Hunters College, a sólo unas cuantas cuadras
del hospital. La noche anterior le llamaron para avisarle que
al día siguiente Milena sería sometida  a  la operación de
trasplante de corazón.

Bajó al andén del tren, que ahora parecía un refrigerador. Junto a uno de las columnas una mujer joven tocaba
el violín con tal inspiración que sus notas podían hacer vibrar los muros de la indiferencia. Era muy delgada, probablemente desnutrida. Sus manos estaban cubiertas con raidos  guantes  de  lana que  dejaban  al descubierto  los  dedos. 
Se balanceaba dulcemente y su rostro expresaba con gestos
sentimentales cada nota de alguno de los caprichos húngaros de Franz Liszt. Luigi recordó la noche aquella que  caminaba con  Milena disfrutando  la  tarde  y escuchando  al
hombre del saxofón. Se quedó absorto en sus pensamientos 
hasta que el ruido del tren inundó todo el espacio, opacando
las  notas del violín, que volvieron a  aparecer como sobrevivientes de un naufragio póstumo cuando el tren se detuvo. Luigi entró por la puerta que le quedó más cercana, y se
colgó de uno de los tubos pasamanos. Miró sin necesidad a
esa fauna habitual del subway, una serie de rostros de cualquier nacionalidad que viajaban sentados o parados  con la
mirada perdida  en el  vacío,  hacia  el negro  espejo de  las 
ventanillas, mirando al abismo  repetido treinta veces  por
segundo en su oscuridad interrumpida por el paso veloz de
bombillas fugaces.  Otros leían el periódico  y algunos  desmenuzaban el tiempo sobre las páginas de un libro. Tampoco se alarmaban cuando en las cercanías de cada parada del
transporte, una voz automática y veloz brotaba de los altoparlantes incrustados en el techo de los carros, generalmente con un  marcado acento african-american,  decía a  qué 
estación  se  aproximaba,  cosa  que  nadie  ponía  atención  no
porque no quisieran saberlo sino porque nadie le entendía. 
Los turistas miraban angustiados hacia el mapa de las puertas  tratando de  traducir  lo anunciado.  Los  extremistas  se
aislaban del traqueteo sonoro de las ruedas con los tapones
de  su  iPod  empotrados  en  las orejas  y escuchando  a  todo
volumen su música que repetían estúpidamente con el movimiento de los labios o con el bamboleo de la cabeza. Ordenadamente, en cada parada se producía el intercambio de 
razas humanas. Los que estaban adentro se agolpaban en la
puerta  para salir  en  cuanto  les  dieran  la oportunidad.  Los 
que querían entrar se agolpaban a lo largo del andén con la
vista fija en la boca del túnel que en algún momento vomitaría un tren a toda velocidad. En cuanto las puertas se abrían, ansiosos esperaban que saliera el último para lanzarse
al interior  en  busca de  un  asiento.  Si  no  lo encontraban, 
fingían no importarles, se colgaban de alguno de los tubos
pasamanos  y sacaban  su  inexpresiva  mirada, que  viajaba
durante algún tiempo bajo la firme actitud de características 
inertes, hasta que llegaba el momento de bajar. 

Gracias  a  ese  sistema automatizado  es que  Luigi
logró despegarse del rincón pegajoso de la ausencia, cuando  el subconsciente  registró  el sonido  del altoparlante  que
sonaba algo así como -¡Hunters college… next stop!

Entró  al hospital  arrastrando  sus pasos,  como  si  el
negarse a avanzar le pudiera traer buenas noticias. Entró al
elevador  y se conformó con  mirar que alguien  más  pisaba
el botón del piso donde quería ir.

Cuando pidió informes la dijeron que -la cirugía de
la señora Marinkova estaba programada para dentro de dos
horas y que el procedimiento tomaría de dos a tres horas…

Lo único que pudo pensar es que tendría que esperar…  esperar…  esperar.  Era lo único que  podía hacer en
esos momentos densos, oscuros como una poza de estancadas aguas viscosas. 

Por  su  mente pasaban  en  fila todos  los  acontecimientos de los últimos días. Parecían cuadros de una comedia  trágica,  podría atribuírseles  un  caris  de  fantasía,  si  de
fantasía, pero no de esas fantasías a las  que estamos acostumbrados porque ponen en juego la alegría de los colores 
o  de  la música o  de las  formas.  Esta  fantasía empezó con
todo aquello y se conirtió en una pesadilla. Recordó que en
un arranque de desesperación ofreció su corazón para vivir
dentro de Milena por el resto de su vida. Eso  fue fantasía, 
una fantasía romántica, sentimental… y estúpidamente audaz, pero hermosa. Tuvo que reconocer que su audacia fue
un  acto heroico,  desesperado  y sin  posibilidades  de  éxito.
Fue como perder una batalla antes de pelearla. Sí, lo ofreció
como una absoluta decisión sentimental. Sin ponerse a pensar por un momento que en todo caso, si alguien lo hubiera
aceptado, ¿Ese alguien  tendría que  autorizar  que lo mataran? Eso era completamente inadmisible. Científicamente o
legalmente ¿alguien podría matarlo para sacarle el corazón?
No. Se quedó frío cuando el pensamiento le dijo que NO, y
al mismo tiempo buscó la siguiente respuesta… El suicidio.
El suicidio premeditado y anunciado y declarado. 

-Sssuuuiiiciiidiiooo- dijo  en  un  susurro  cavernoso,
arrastrando cada sílaba que él mismo oyó. Un sudor helado 
le bajó por el pecho y penetró hasta el estómago. Las  manos le temblaban y quiso controlarlas enlazando los dedos y
apretando fuertemente. Le temblaron en conjunto, como si 
fueran un nudo de raíces secas que están a punto de desintegrarse. Las apretó entre las rodillas. Los ojos no miraban,
los labios balbuceaban… suicidio….suicidio.

Sus pasos buscaron la salida por las escaleras. Eran
como una serpiente retorcida en tramos  rectos que giraban
a  90  grados  y que  se  extendía,  disminuyéndose hasta perderse al fondo del edificio. Bajó por los primeros escalones,
su mano se aferraba al pasa-manos pero se detuvo, no tenía
fuerzas  para más,  se sintió insignificante,  sintió su  inutilidad y se derrumbó hasta quedar sentado en el frío escalón
de  granito insensible.  Cerró  los  ojos.  -Milena- murmuró
dolorosamente.

-
Ahhh…- un  gemido  lo sacudió se puso  de  pié,  y
miró al fondo del precipicio de las escaleras, estaba sudando frío… sus manos se aferraban al pasamanos… temblaba…

-No puedo… no podría… soy un cobarde… sí, soy
un cobarde… perdón Milena, no puedo… perdón…

Luigi salió por la puerta principal del hospital. Necesitaba caminar,  y recuperar  su  estabilidad  mental. El 
viento frío le dio una sacudida y lo hizo recobrar con dificultad  la lucidez.  Empezó  a  aceptar  la realidad  que  vestía
andrajos  de  dolor. Se  repetía que  todo saldría como los
médicoslo prometían… ¿Lo prometieron? No precisamente, no era una promesa… era un pronóstico basado en las
estadísticas  que nos  podían dar una idea sobre los  resultados  que  nuestras  esperanzas  quieren  oír. 
No  le gustó  la
palabra

<Porcentaje>  ¿Cómo  podía  pensarse  en  números
aritméticos  cuando se trata de asuntos del corazón? ¿Y de
qué otra forma podría explicarlo? -OK, lo acepto,- se dijo quieren decir que hay muchas, o… ciertas probabilidades
de recuperación, o bien, probabilidades  de ganar o de perder.  Pero no  somos  números…  somos ilusiones,  somos
deseos, somos… vidas. Y nuestras vidas están en manos de 
otros humanos que tratan de dar explicaciones científicas…
que no son humanas precisamente. Pero tenemos que aceptarlas  porque  ese  es  el lenguaje  que  rige en  estos  momentos. Entonces  Luigi  sintió que  respiraba  con  normalidad  y
que ese dolor que le endurecía el pecho empezaba a ser más
tolerable porque estaba pensando con un razonamiento positivo de origen material. Se dio cuenta que estaba pensando con cordura y que por lo tanto necesitaba un  café. Vio
que  a  media cuadra estaba  un  Dunkin  Donuts  y caminó
pensando  que  debería  comer  algo,  pero  no  tenía  ganas  de 
un lunch, solo quería algo ligero. Pidió un bagel con crema
de salmón y un café medium size con crema y una cucharada de azúcar. Un minuto después, la muchachita negra de
labios sensualmente gruesos y con la vivacidad brotando de
sus ojos negros enmarcados con largas pestañas postizas le
entregó la bolsa del bagel y el vaso del café. Luigi no pudo
evitar  fijarse  en  sus manos  que  desaparecieron  de  su  vista
para ir  a  preparar  otras  órdenes.  Eran  lindas,  dedos  largos
con  largas  uñas  postizas  de  intenso  color  carmín.  Su  piel
oscura, muy oscura contrastaba con la claridad de piel casi
transparente de la palma de sus manos.

-Enjoy´ít- le dijo con una brillante sonrisa.
Luigi se  le  quedó  viendo  con  su  triste  mirada que
hizo que la chica se sorprendiera pensando si es que estaba
diciendo algo fuera de lugar. ¿Cómo podía disfrutar algo en 
ese momento? Se acomodó en una de las mesitas junto a la
vidriera que lo separaba del frío de la calle manteniéndolo a
la agradable  temperatura  de  la calefacción  interior.  -Las 
penas con pan son  menos- se dijo con una sonrisa amarga
tratando de darse ánimos. Abrió la bolsa de su sándwich y
dio el primer sorbo al café. Estaba muy caliente, pero al ir
resbalando en su garganta sintió como si le ayudara un poco  a  remover  los  colgajos  negros  que  llevaba en  el alma.
Minutos después, la cafeína y la invernal chaqueta le hacían 
sudar.

En su  camino de regreso al hospital un  helicóptero
revoloteaba sobre los edificios cercanos. Luigi forzó la cabeza hacia atrás para mirarlo cuando descendía directamente sobre el hospital. No pensó que era precisamente el aparato que traía una caja refrigerada con el corazón destinado 
a Milena.

**************
Cuando Luigi regresó al hospital encontró a Boris y
Andrei en los sillones de la sala de espera. Buscó un asiento
y además de que no entendió nada porque hablaban en ruso,  se  percató de que  ni siquiera notaron  su  presencia  o
simplemente la ignoraron.

-Estos rusos  son  déspotas- pensó  Luigi y desvió  la
mirada hacia  la mesa  donde  encontró unas  revistas  que
además de ser inútiles cargaban con algunos meses de antigüedad en la fecha de su portada.

El tiempo pasaba,  los  hombres consultaban el reloj
del pulso como esperando que avanzara más de prisa o miraban al de la pared, que impasible contaba el tiempo a pasos certeros de su segundero.

Un  celular sonó.  Boris  se  puso  de  pié y contestó
rápidamente antes  del tercer  timbrazo.  Se  alejó  hacia el
ventanal y empezó a hablar en voz baja pero con alterados
movimientos de la mano izquierda. 

-¿Cómo que no lo encuentran?
La voz del auricular penetraba en los oídos de Boris
como lava ardiente con explicaciones que lo exasperaban.

Caminaba de un lado a otro como fiera enjaulada y
manoteaba  diciendo majaderías  que  querían  afirmar  sus
órdenes.

-¡Encuéntrenlo God damnit! Y no quiero escusas.

Lo  dijo  tan  alto que Andrei y Luigi  lo escucharon.
Se miraron entre sí y se cruzaron sacudidas de cabeza que
indicaban su malestar.

Boris guardó el  teléfono con violencia y siguió caminando  furioso.  Las  cosas  no  estaban  saliendo  como  las 
tenía planeadas.  Pidió a sus dos pistoleros más confiables
que  buscaran  al estúpido  de  Valery para liquidarlo.  Le  inventó el cargo de que él fue el soplón del ataque a la bodega de los italianos, y que él mismo se encargó de delatar su
paradero  en el Russian  Samovar, para que  los  focken  italians  fraguaran  su  venganza.  Además,  sería un  mensaje
para el resto de los miembros de la organización, haciéndoles  llegar  el  mensaje  de  que  con  él no  se  jugaban  focking
games. Que lo mataran haciéndole parecer como suicidio y
que botaran el cuerpo por los muelles de Brooklyn donde la
policía lo encontraría gracias a una llamada anónima. Estaba  seguro  de  que  al  buscar  la identificación  del cadáver
encontrarían la licencia de conducir donde estaba indicado 
que  era un  donador  -voluntario- de  corazón.  Obviamente,
ahora se daba cuenta de que el Valery tení mejor olfato del 
que le suponía. O… que los otros dos rufianes lo previnieron para que se desapareciera. Lo que entonces se convertía
en una verdadera doble traición

-¡¡¡Бог черт побери!!! maldijo en ruso mostrando
un puño crispado.

La cantata quirúrgica
Milena abrió los ojos y se sintió bajo el peso de un 
aire frío  y difícil de respirar. No sabía ni la hora del día o
de la noche.
Estaba sola en aquel mundo inerte, vacío, limitado por sus cuatro paredes que estaban a una distancia
inalcanzable,  conectada con el exterior  por  un  timbre que
estaba al alcance de su mano para llamar si necesitara algo.

Conectada con  sus aparatos  que efectuaban  mediciones  constantes  que  certificaban  la  presencia  de  la vida. 
Ya estaba acostumbrada a un  ritual establecido con  movimientos rutinarios que se presentaban día y noche. La aparición de cuerpos silenciosos que hacían lo que tenían que
hacer sin hacer ruido, que rondaban el cuarto o se le acercaban porque era la hora de medicación vía intravenosa, de
tomar muestra de sangre, de tomar por milésima vez la presión arterial y su temperatura… de tantas cosas que se practicaban con frialdad sorprendente en el minuto preciso por
manos expertas y bajo estricto control de los doctores.

Fuera de ese entorno silencioso, el tiempo corría sin
detenerse y llegó el minuto de la hora que estaban esperando. Una hora antes un helicóptero aterrizaba en el tope del 
edificio para entregar su preciosa carga. Una caja que contenía un corazón refrigerado.

-Señora,  antes de  que  empecemos  los preparativos…- una  enfermera susurró  al oído  de  Milena.  -¿Desea
ver a un sacerdote?

Milena la  miró  por  un  momento mientras  ponía  en
orden sus pensamientos. 

-Sí- dijo con una sonrisa humilde.

-¿De qué religión lo quiere?

-No importa cual…

Minutos  después  entraba en  el  cuarto un  hombre
gordo vestido de negro con una biblia en las manos.

-¿Milena?- dijo en un susurro.

Milena abrió los ojos y asintió con la cabeza.

-¿Quieres confesarte?

-No…

-¿Quieres que hablemos?

-Sólo quiero que me ayude a decir una oración.

El sacerdote murmuró  unas  palabras  y se  cruzó  el
pecho con la mano.

-Señor,- dijo en voz alta -te pedimos que le des a esta mujer… Milena… la fuerza del espíritu y del cuerpo para
enfrentar el difícil paso que le espera…

Milena lo escuchaba con rígida atención y sus palabras penetraban por sus oídos hasta llegar a los límites de la
conciencia donde  comprendía  con  claridad  que  se  encontraba  al principio de  un  viaje  por  un  mar  desconocido  y
encrespado, del color  de  la inseguridad,  y lo tendría que 
navegar sobre la placa de una mesa de quirófano.

-… amén- escuchó.

Abrió los ojos y miró al sacerdote parado junto a su 
cama con las  manos cruzadas  que sostenían el libro frente
al pecho, mirándola con incertidumbre.

El sacerdote impartió sus bendiciones.

-Que Dios te acompañe, hija mía…

-Gracias…- dijo  débilmente y sonriendo  cerró  los
ojos. El cura se esfumó silenciosamente.

Milena se  sintió tranquila,  aunque no tenía  noción
clara de lo que estaba pasando, estaba perdida la memoria
del tiempo  y la conciencia  de  su  propia dimensión, ese 
momento  podría  pertenecer  a  un  ayer  sin  fecha  o  a  cualquier  día sin  nacer.  No  existía pasado,  ni  futuro  y su presente se limitaba a ese espacio cúbico de dimensiones estériles, a un aparato de
televisión colgado en la pared que la
miraba mudo  y ciego,  a  las  luces  de  los monitores,  a  los 
tubos que le salían de las manos, de debajo de las sábanas. 
Recordó  que  tenía prometidauna operación… muy vagamente  entendiólos detalles… sólo recordaba palabras  que
sonaban como  repetidas  por  un  eco  incoloro…  todo  va a
salir bien… todo va a salir bien. 

-Me siento muy cansada…- escuchó que el viento le
decía.  He dormido mucho tiempo… me pesan los párpados, me siento… cansada…

Y entre las imágenes que pasaban por su mente sin
detenerse  llegó  la de Luigi. Una sonrisa se le dibujó en  el
rostro. Luigi…- murmuró. 

Sintió que  su  corazón  latía  con  alegría. -Mi  pobre 
corazón enfermo te recuerda… Luigi… eres un artista, el
retrato  me gusta  mucho…  ¿lo terminaremos?,  sí,  algún 
día… te extraño Luigi…

El bip… bip del monitor sonaba regularmente pero
no lo escuchaba, su mente se estaba acostumbrando a ignorarlo,  el indicador  de  presión  arterial mostraba números
primitivos.  Buscaba explicaciones,  pero  era imposible  encontrarlas en medio de aquel mar de aguas tranquilas y sin
destino.  Se  daba cuenta  del  esfuerzo  que  estaba  haciendo
para despertar, por mantener los ojos abiertos, y explicarse
su situación.  No tenía miedo, pero quería saber qué estaba
pasando en su cuerpo. Se vio en su propio sueño como una
bailarina que corre dentro de un bosque de penumbras. Los 
árboles  sombríos  de follajes  viscosos. estiraban  sus ramas
tratando de  atraparla,  ella  saltaba evitando  esos tentáculos
pegajosos y fríos, era como una danza de terror. Con pasos
ágiles, con saltos que la elevaban, con giros vertiginosos va
de un lado a otro buscando escapar. Los árboles le cortan el
camino, el suelo es fangoso y negro, no pude correr con la
velocidad que quisiera. Se detiene jadeante… en algún lugar  hay una  luz,  una salida  de ese  abismo  negro,  logra  en
un  salto prodigioso  romper  los negros  harapos  que  la envuelven y emerge en el medio de un lago inmenso de aguas 
transparentes, donde el horizonte se confunde con el infinito del cielo, no puededar un paso más… está agotada, sólo
quiere recuperarse y poder respirar aire fresco… 

Abre los ojos y mira a dos enfermeras a los lados de
la cama. Hace un esfuerzo y logra una sonrisa inocente.

-Señora… ¿está usted lista?- pregunta en un susurro 
una de las enfermeras y le toca la mano con ternura.

-Estoy lista…- piensa envuelta en los vapores escasos del olvido. ¿… qué necesito hacer para estar lista?

Milena abre los  ojos  y asiente  con  un  leve  movimiento de la cabeza, un ligero parpadeo lo confirma.

Entran al cuarto dos hombres empujando una camilla y ayudados por las enfermeras la sacan de la cama para
colocarla en la camilla con una facilidad asombrosa, en un
movimiento  semejante  al vuelo de  un  ave  que  cambia de
rama en un aleteo inconsciente.

En silencio la camilla empieza a  deslizarse  por  los
pasillos, una enfermera va junto a ella y sostiene su mano,
otra enfermera en el lado opuesto lleva el perchero del suero y los dos camilleros en los extremos guían la camilla por 
los pasillos que llevan al quirófano. Milena aprieta la mano
que le ofrece la enfermera con las pocas fuerzas que tiene. 
La siente  tan llena  de  ternura  que  le hace  mucho  bien  esa
compañía, no está tan sola. Pero se imagina que esa escena
es como la de un pelotón de ejecución llevando al condenado al paredón.

Abre  los  ojos  levemente  y sólo  mira  el desfile  brillante de las lámparas del techo que se mueven con velocidad  y desparecen por  detrás  de  su  cabeza,  son  como flashazos de luz que le hieren los ojos, como cuando viaja en el
tren nocturno mirando por la ventanilla para ir a casa. -No
quiero verlos,ahora no voy en el tren… ¿a dónde voy?

La camilla se detiene, el viaje ha terminado… ¿puedo saber dónde estamos? ¿es una estación?... ¿es mi destino?,  ahora hay luces  muy tenues…  está mejor…  puedo
abrir los ojos… Luigi, qué lástima que no estés conmigo.

A su rededor cuerpos uniformados en batas verdes,
gorros verdes, rostros enmascarados que sólo dejan ver los 
ojos, es un ballet de los gnomos verdes, bailan a su rededor,
no hay música pero no se necesita, es el espacio silente de 
la escena previa… -yo soy la prima ballerina- -soy la princesa  encantada que  tiene la  forma  de  un  cisne  escondido 
bajo el manto blanco de los sueños. Soy un cisne inválido
que espera por un beso, de un príncipe del país lejano para
volver a la vida… soy…

-Señora…-
le  dice  uno  de  los  enmascarados.  -Le
vamos a poner una inyección en su IV para que le dé sueño.

Milena lo mira. -Ya tengo mi propio sueño- piensa
decirles,  pero los  cisnes no  hablan… los  cisnes no  saben 
que es IV.

Un  minutos  después los  parpados  empiezan  a  caer
lentamente, son  como  cortinas  de  plomo que  se  deslizan
bajo su propio peso. Ahora si podrá dormir.

El enmascarado que se encuentra detrás de su cabeza le pone una mascarilla que le cubre la boca y la nariz.

-Por favor, cuente hasta diez- le dice al oído.

El pensamiento  de  Milena divaga,  ¿contar?...  ¿es
necesario?...  uno…  siempre  he  contado,  se  cuenta  para
llevar el ritmo de… uno… dos… de los pasos de danza… 
tres… y…

no sé… ¿qué número sigue?... tres…   cu… a… tr…

El silencio se  alarga hasta un  horizonte  desconocido. La mente queda al borde de un naufragio sinfónico, los
sentidos duermen, es una paz anestésica,pero la mente… la
mente no duerme.

En  el centro  del escenario  esta  Milena,  un  enorme
reflector  multifacético  la baña con  su  blanca  luz  circular 
que  no  produce sombras.  La música es  atónica,  no  hay
compases,  no  hay flautas  ni violines,  los instrumentos  son
de la ferretería inoxidable de propósitos quirúrgicos, escalpelos,  lancetas,  trocares, dilatadores, boquillas,  bisturíes,
tijeretas,  tijeras,  pinzas  de  cualquier  forma y tamaño  que
yacen  perfectamente alineadas  sobre  el palio blanco, atentos a las órdenes del director de la función milenaria. No… 
no  es  ballet, no  es  danza  ni  comedia… es  drama,  drama
puro de escala sideral. Los actores, enfundados todos en las 
casacas  verdes  de  holgados  diseños,  la cabeza  cubierta de
lo mismo, esperan también  atentos  para  su  entrada.  Las 
manos enguantadas de la piel artificial están tensas, extendidas con los dedos erectos, todas se ven iguales sólo varían  en  su tamaño.  Vibran  a  los  primeros compases  que 
marca el cirujano mayor. El telón baja lentamente para descubrir el pecho de Milena, que su mente registra por la corriente de aire frío que le acaricia los senos. Otras manos de
inmediato  la  cubren dejando  sólo  una  abertura  en el centro… a la altura del corazón. 

El cirujano mayor dice… -Let´s do it…
Si pudiera abrir los ojos se vería rodeada por las cabezas de esos fantasmas de la ciencia médica que empiezan
a  danzar  a  su  rededor  con  pasos cautivos,  acechando,  tomando  posiciones,  aguzando  el oído  y esperando  la orden
para cumplir  su  cometido.  La miran  atentamente, hacen
lectura de  aparatos,  la instrumentista  revisa  por  centésima
vez el orden de cada pieza instrumental. Silencio…

Se escucha el agudo zumbido de un motor que rasga
el silencio  del  quirófano.  Una  prosaica sierra  corta  huesos
lanzando un gemido.

Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Y llega como un lamento de animal herido de muerte a la mente de Milena, ella no lo oye, no lo siente, pero la
mente imagina que ella es el animal, el cisne blanco, el ave
del paraíso  que  está siendoherido, ultrajado, penetrado…
no puede saberlo mientras esté arrancada de los límites de
su  conciencia, pero su  mente…  su  mente…  no se  sabe
cómo lo está viviendo… o sufriendo.

-Tengo frío
… tengo frío… he caminado mucho, este sendero  es  interminable.  Pero me  gusta su  silencio.  Es 
como  un  suspiro  que  se  alarga sin  saber  de  dónde  viene. 
Camino  con el rumbo  incierto  de un navegante  nocturno
bajo estrellas  taciturnas. Es verdad, no me he dado cuenta
que  me rodea  una  oscuridad  transparente  y profunda  que
me abraza con su frialdad. No siento temor y quizá debería
sentirlo…  porque nunca me ha gustado la soledad, nunca
me ha gustado la oscuridad porque me trae el horror de la
galera del barco…  y las  ratas…  y el frío…  y el hambre.
Aquí no pasa nada… no pasa nada… el tiempo no existe…
no sé cuando empecé a caminar… no sé cuando voy a llegar, ¿a dónde?... no sé a dónde voy pero me gusta este silencio, de paz, de ausencia. Tengo frío, sí, pero qué importa,  así  es  este hemisferio  donde  vivo  desde  hace  miles  de 
años,  o  ¿desde  hace un  instante? No  lo sé.  El tiempo  no 
existe  y entonces no importa, lo mismo es un instante que 
un año, lo mismo es un paso que mil y el horizonte está tan 
cercano que se puede tocar con la mano y aun se puede ver
más  allá.  La  noche dura  un  instante  multiplicado  por  el
infinito y entonces… amanece. La tinta de una luz indeleble pinta destellos que van saliendo de madrigueras profundas para darle  vida  a  las  medusas,  y cangrejos,  y culebras
que se agitan lánguidas frente a los corales cerebrales, y las
madréporas en las aguas azules, donde se deslizan las nubes
que forman los batallones de peces menores que escabullen
los ataques de escualos indigentes marchando en formación
cerrada, 
los  monstruos  marinos  de  las  profundidades  se 
limitan a  las  páginas cerradas  de  la mitología  y los  leones
marinos se platican historias inciertas mientras se bañan de
sol sobre las rocas de épocas terciarias.

El silencio se ha llenado de luz y siento frío… la
luz es  intensa  y me ciega,  sólo  veo luz y nada más…  es 
como estar suspendida, inerte, insensible, desnuda. No sé si
puedo salir de aquí, y si salgo no sé a dónde iría. ¿Qué?... 
me pareció  escuchar algo…  el sonido  de  algo…  parecen
voces... ¡hola!...  ¡HOLAAAAAA! No veo a nadie… nadie 
escucha mis llamadas.  ¡Hola! Sin embargo escucho ruidos
y algunas voces.  Sí… son voces… pero no entiendo… ¿en
qué idioma hablan? No entiendo, son murmullos que viajan
a  mi  rededor  como insectos  luminosos de  agudas  lanzas
que  penetran  mis  oídos.  Ya se  alejan  sigilosos,  triunfantes
de haberme alterado la paz de este día que no termina nunca.  Me  gustan  los  bosques con  sus aromas  verdes, con  la
danza de sus ramas y el aleteo de sus hojas que tocan una
sinfonía en verdes  mayor  y menor,  con bemoles  de  heroicos, y carmines mezclados con el canto del viento. Las aves
marinas  escuchan  esa  sinfonía extasiadas,  como  suspendidas  entre los  acordes  que  el viento  lleva y se  deslizan  inmóviles hasta acariciar con la punta de sus alas, la superficie de un lago que los búhos sabios dicen que contiene un
hechizo. … yo soy un cisne que vive en ese lago, mi nombre es Odette, me distingo sobre mis compañeras porque yo
llevo una tiara de negros diamantes que me hace más hermosa que las demás. Qué suave es el viento, las aguas tersas son el espejo donde se reflejan imágenes cautivas, nos
movemos  con  la parsimonia de  corte  real… Oh,  hay alguien que nos mira. Es un hombre, cazador furtivo en esta
tarde de tibios alientos. No tendrá intención de usar su escopeta apuntando  a  inocentes  cisnes.  ¿Me  mira?...  sí  es  a
mí 

a quien con intención observa. 
Qué hermoso su rostro, 

que apuesto caballero 

de varonil figura. 

El tiempo  ha  pasado  y el cazador  sigue  inmóvil,
cautivado quizá por la belleza de los cisnes y el lago que se
pinta de los colores de atardecer en la agonía del día. 

“Pero es a mí quien mira, 
-piensa  el bello cisne.  me siento  halagada. ¡Debe irse  antes  de  que  descubra mi
secreto!”

Los últimos rayos del sol incendian el horizonte que
languidece con lentitud dando paso a la noche. El hombre
sigue  mirando atento,  y sus ojos  se  iluminan  cuando  llega
el momento en que el hechizo transforma al cisne en mujer 
durante la noche... El príncipe se acerca extasiado a la mujer del encanto y le dice que nunca antes ha visto a una mujer tan hermosa. Besa sus manos con pasión y le dice que él
es el príncipe Siegfried en busca del amor. 

-Es imposible que yo pueda amarlo– dice la mujer soy víctima de un hechizo difícil de romper… 
Soy Odette le digo 

y sus brazos me estrechan, 

besa mis manos y me promete 

que el hechizo romperá 

con la promesa de su amor…

Mi corazón late apresurado… 

qué dolor ver partir a mi príncipe amado.

Al  final de la noche  cuando el sol  transforma los
negros de la noche en violetas taciturnos disueltos en el oro 
del nuevo día… 

mi figura recobra su cuerpo 

de cisne elegante y esbelto 

deslizándome sin sentirlo 

sobre el espejo del lago … 

cada latido demi corazón duele… 
siento una presión estrujante

con dolores ardientes

que atraviesan mi cuerpo inerte, 
¿cuánto va a durar este ciego suplicio?
en esta larga noche de oscuridad silente
¿escuchas? Es el sonido del silencio, 
con murmullos que se escabullen 
por los rincones ocultos de mi cuerpo… 
está muy oscuro y tengo frío… 

y siento un dolor inmenso…

************
Tres  horas  después, la operación  concluye. Todos
los médicos y enfermeras muestran pesadumbre en los rostros y no sólo por lo agotador de la jornada sino porque los
resultados han sido desalentadores. Se han tomado todas las
medidas  necesarias  para estabilizar  a  la paciente  y ahora
sólo falta hablar con los familiares.

El doctor  Edgar  Krieger  se  acercó  a  pasos lentos  a
los tres hombres que se levantaron de inmediato y se adelantaron a su encuentro.

-Señores- dijo y apretó los labios antes de continuar.

-Me  apena  que  lo que  voy a  decirles  no  es  lo que  ustedes 
quisieran oír.

Luigi, Boris y Andrei contuvieron la respiración.

-El procedimiento que acabamos de realizar ha sido
satisfactorio… el corazón nuevo está en su lugar y la señora 
está viviendo  los  momentos  más  críticos  del proceso.  Es
decir, del proceso  de aceptación del nuevo corazón por su 
organismo…-
y sacudió la cabeza repetidamente como
buscando palabras. … pero la reacción hasta este momento
es sensiblemente lenta.

-¡Cómo diablos!rugió Boris con el rostro enrojecido por la tensión.

-Cálmese… se lo ruego. Y escuche-
Dijo el doctor
apuntándole con el dedo  índice. -Lamentablemente  son
cosas  que  no  se  pueden  definir.  El organismo  es  lo único
que puede decidir si acepta el nuevo órgano o… lo rechaza.
Ahora  está recibiendo  medicamentos  que  tratan  de  hacer
que su sistema acepte la intrusión de un corazón tan… desconocido.

-¿Y  cuánto  tiempo  se  necesita  para saber  que  lo
acepta?- preguntó Andrei con aparente calma.

-Por lo menos cuarenta y ocho horas… es el tiempo
que llamamos la recuperación del shock- y subrayó la última palabra sacudiendo el puño con energía.

Sus palabras cayeron como bombas incendiarias en
la mente de cada uno de los hombres. 

-¡¡¡Fock!!!- dijo Boris en voz agresiva.

-Señores, lo único que podemos hacer ahora es esperar  por  noticias.  Les  sugiero  que  por  ahora  vayan  a  sus
casas y descansen.

-¿Puedo verla?- dijo Luigi balbuceando.

-No, lo siento, ahora está completamente aislada para  su  recuperación  en  un  espacio estéril bajo  cuidados  intensivos. Pueden llamar a información para estar al tanto de
su condición.

Los  hombres  se  alejaron  cabizbajos y desaparecieron tras las puertas del elevador. 

Un accidente en la noche
La noche ha  rebasado  sin  quererlo la mitad de  su
camino  y los  autos  van  y vienen  por  el Brooklyn  Queens 
Expressway

Como  una  eterna procesión  adormilada de  luces 
blancas que caminan, por un lado, en la dirección establecida por la cinta asfáltica y en sentido contrario va otra de 
luces rojas. El ritmo no se altera, son como enormes hormigas  mecánicas  que  obedecen  las  señales  del orden  social.
En  la distancia no  son  más  que  máquinas  robotizadas  sin
propósito  definido,
en  el
aire  se
escucha el
murmullo
monótono del canto de sus motores que revolucionan para
mantener  la  velocidad  permitida.  El sendero  pavimentado
se  extiende  y se  ramifica  y se  multiplica  penetrando  los
caseríos  que  aceptan  resignados  el paso  de  las  caravanas
anónimas. 

Un auto se separa del orden, aumenta su velocidad,
ruge angustiado, hace malabarismos para rebasar a los otros
saltando de un carril a otro. No es el único, a veinte metros
hay otro automóvil que va igual, desaforado y agresivo en
su conducta que atemoriza a todos los que se interponen a
su paso. Es conducido con destreza y velocidad. La distancia que lo separa del primer auto se va reduciendo gracias a
su potencia de bestia definida. El auto que mantiene la delantera golpea a otro en su intento desesperado de huir del
perseguidor, se produce un remolino y tres autos se golpean
entre  sí  y contra  el muro divisorio,  saltan  chispas  momentáneas y una nube de vapor brota de un auto que queda
herido  de muerte  a  mitad del camino.  El  auto perseguidor
sortea  escasamente el obstáculo y acelera  a  fondo,  ahora 
que el camino se aligera. Se acerca amenazante a su presa
hasta que logra colocarse a 10 pulgadas de su trasero. ¡Van
a  70  u  80  millas  por  hora!  Las  llantas  lanzan  aullidos  de
dolor  en  cada  giro  diabólico  de  rebase. La presa  no  está
dispuesta a rendirse. Mira por el espejo retrovisor y las luces de su perseguidor hieren sus ojos. Suda copiosamente,
las manos crispadas sobre el volante, y los ojos buscan desesperados los huecos por donde puede huir. No hay escapatoria, lo tienen al alcance de la mano. En el auto perseguidor el hombre del asiento a la derecha lleva en la mano una
pistola de alto calibre. Logra emparejarse con su presa y se 
acerca hasta casi rozar sus costados. El hombre de la pistola
saca la cabeza y grita: 

-
¡VALERY… sólo queremos hablar!  ¡¡¡Salte en la
próxima!!!

Valery sabe que los dos matones tienen la orden de
exterminarlo.  Pudo  escapar  de  ellos  quince minutos  antes 
cuando lo acorralaron en un bar de Brooklyn. Sabe perfectamente cómo se manejan las cosas y no se dejará atrapar.
Se  aproximan  al final del Gowanus  expressway y piensa
que  puede engañarlos  en  donde  se  bifurca radicalmente.
Simulará que busca salirse a la derecha y en el último instante girará a la izquierda para librarse de ellos. Logra ampliar la distancia cuando los perseguidores tienen que frenar
para no estrellarse contra un estúpido que viaja en el carril
izquierdo a baja velocidad. 

-¡¡¡YESSSS!!!- grita  Valery al verlos  a cincuenta
metros detrás de él y busca afanosamente llegar a la salida
7 donde pondrá en juego su plan de escape. Ya la tiene a la
vista.  Pero  nuevamente  le  están  dando alcance.  -Mejorpiensa Valery, -así no tendrán tiempo de reaccionar. 

-Mother fockers… no saben con quién están lidiando.

El anuncio de  la salida  pasa  raudo  por  la vista  de
Valery. Ya tiene a la vista el enorme puente que se bifurca
y aumenta la velocidad a toda su capacidad, pero no supera 
a la de su perseguidor que casi le toca con su defensa. Entran al puente y suben para llegar al punto divisorio. Valery
se  inclina  angustiado  sobre  el volante  mirando  un  instante
al espejo y el otro a la señal de la separación de los caminos, están en la parte más alta del puente. 

El auto  que  persigue  se  acerca,  como  la  fiera  que
tiene la presa  a  su  alcance  preparándose  para el zarpazo 
final. Y en el momento justo cuando Valery toma su decisión final, el carro de sus verdugos le embiste con violencia
en la parte trasera que le hace dar un giro y chocar de frente
contra  la barrera  de seguridad,  el auto da  una  voltereta y
cae sobre la valla, queda como suspendido por un instante
antes de continuar su giro cayendo al precipicio de su desgracia. El carro de Valerí cae sobre otro auto y todo se torna en una escaramuza de autos que chocan entre si. Un estruendo de fierros retorcidos retumba en la noche. Los perseguidores  miran  hacia tras  y lanzan  carcajadas  triunfales.
Bajan la velocidad y se mimetizan dentro del desfile monótono de hormigas mecánicas.

-Misión  cumplida- dice  uno  de  ellos  en  el teléfono
de Boris. 

Demasiado Tarde
El dramático ulular de la patrulla policiaca rasga la
noche y rauda llega al lugar del accidente bajo el puente de
la salida 7 del Gowanus expressway.  Se encuentra con un
montón  de  hierros
retorcidos  de  tres
automóviles,  aun
humeantes con algunas luces encendidas y los agudos alaridos de la bocina de una alarma que grita histérica sin que
nadie le haga caso. Por  si no era suficiente, el caos  de los
autos  destruidos  y las  patrullas policiacas,  un  minuto  después  arriba  una  ambulancia seguida  de  un  enorme  camión
de  bomberos  que  acaban  de  convertir  el escenario  en  un
completo caos  de  paramédicos  y bomberos  corriendo  por 
todos  lados.  Las  luces  intermitentes  de  las  farolas  rojas, 
blancas, azules pintan de dramáticos destellos la escena que
huele  a  muerte.  Los bomberos  previsores  extienden mangueras mientras los paramédicos buscan vidas y encuentran 
muertes, los policías observan cada detalle y escriben notas
de versiones presenciales. 

Los  bomberos  logran  sacar  primero  a dos  heridos
que  son  conducidos a  la ambulancia  que  sale disparada
rumbo al hospital más cercano. 

-¡Este está muerto!- dice un  paramédico  que  tiene
medio cuerpo metido entre la chatarra.

Revisan el interior del segundo auto que esta reducido a su máxima expresión de destrucción. 

-Hay un cuerpo adentro.– Grita un paramédico.

Los  bomberos  traen una  sierra y cortan los  hierros
necesarios  para abrirse  paso  al interior. Sacan  el cuerpo  y
los paramédicos de inmediato hacen un análisis de la situación.  Encuentran  que  sus signos  vitales  emiten  señales
débiles, pero que son aun capaces de aferrar la vida con la
punta de sus dígitos menores.

-¡BVM! Ordena uno de los ambulantes y le aplican
la mascarilla de oxígeno. 

-¡No hay latidos!

De inmediato le aplican los métodos de resucitación
con  energía y precisión.  Traen  las  placas  transmisoras  de 
las descargas eléctricas.

-Ready… ¡Clear!- ordena el paramédico.

A cada descarga el cuerpo se sacude como marioneta enloquecida.

Poco  después  los  paramédicos  se  miran  fríamente
cuando se dan cuenta que todo ha sido inútil… perdieron el
enfrentamiento con la muerte. 

Toca  el turno de los policías  para recabar información y esperar la del Coroner para certificar la muerte.

El detective John García llega a la CSI como llaman
en  inglés  a  la escena  del crimen.  Con  toda  parsimonia  se 
enfunda las  manos  en  los  guantes  de látex  y se  acuclilla
junto al cuerpo inerte. Palpa el pecho del hombre para localizar la cartera. 

-¡My God! Andaba cargado el hombre- dice cuando
encuentra que  tiene una  cantidad  de  billetes  considerable.
Sigue su inspección y encuentra la licencia de manejo.

-Valeri  Vlaskilee en  voz  alta. Le da  vuelta buscando el resto de la información y encuentra que la sección
donde  se  inscriben  las  donaciones  está llena  de  garabatos
como si se hubiera usado para probar muchas veces el funcionamiento de un bolígrafo.

-Qué raro- dice el detective moviendo la cabeza.

Después de cuarenta y ocho horas
Son las tres de la madrugada y sigilosamente la enfermera,  una  vez  más  de  las  ocho veces  al día,  metódicamente tomó la muestra de sangre de la conexión intravenosa de Milena, inyectó dos substancias y anotó en su tableta 
las  cifras  de  los  signos  vitales  y salió  amortiguando  sus
pasos. Al cerrar la puerta tras ella, los sonidos de los monitores  recobran  la monotonía  de  su  juego  informativo  saltando  entre  las  frías  paredes  incoloras…  bip…  bip…
bip…

La
enfermera  de  cuidados  continuos  permanece
atenta a cualquier señal de la condición de Milena que yace 
inmóvil, su respiración es tan leve que parece no existir, es
como un aliento que viaja en la noche de un día sin límites.
Todo  es  igual,  hasta los  murmullos  que van  y vienen sin
motivo. Hasta el silencio es el mismo, hasta el dolor es el
mismo. No sabe si duerme, porque cuando despierta siente
que está dormida. Pero cuando sueña, su mente le dice que
no duerme, que lo que sueña es una realidad vestida de presagios  limitados.  Su mente  le hace ver  y sentir.  Y  siente
que en su cuerpo hay un intruso que se le ha quedado atrapado  y no sabe por qué esta ahí… en su pecho. Y lo sabe
porque duele, duele cuando suspira, cuando respira y cuando llora… y no sabe por qué le duele, y tampoco sabe por
qué llora.

Pero no le gusta ese intruso… le da miedo que se le
haya metido en el pecho. 
Su única esperanza es que Siegfrid venga por la tarde,  es  lo único  que  puede aliviarle ese  extraño  dolor  punzante  de  medidas  exactas.  Espera ansiosa  la hora  en  que 
podrá  salir de  esa  oscuridad  que la tiene  atrapada bajo  el
hechizo,  en su  forma de  cisne  idílico, para esperar  a su
príncipe valiente que puede romper el hechizo con la fuerza
de su amor. Llegará la hora de recobrar su forma de mujer. 
Y con su belleza perfumar la noche, como las gardenias lo
hacen en noches de luna llena. Su cabello enmarca el hermoso ovalo de su cara iluminado por su sonrisa de virginal
virtud, se torna en abanico dorado y cae con la cadencia de 
una  cascada de  miel sobre  su  pecho  virtuoso.  Sus manos, 
como  aves  del paraíso  revolotean  con alegría  para saludar
la llegada de Siegfried.

El príncipe  la envuelve  en  sus brazos  vibrando  de
amor  por  ella, la luz  de  la  luna  cae  sobre  ellos,  como  un
baño  de  plata  eternizando  el momento  y los  sentimientos.
Le dice que  el  brujo  está empleando  toda  su  maldad  para
engañarlo  y hacer  que  se  case  con  su  hija.  Odette  llora  su
desventura, sabe que no pueden hacer nada frente a los poderes  del brujo.  El príncipe  promete romper  el hechizo  y
rescatarla  para llevarla al castillo de  los  sueños y hacerla
feliz. 

… el brujo es el intruso… es el que me causa este
dolor… 

bip…   bip…   bip…
bip…
Cuando unen sus labios en un beso ardiente, un rayo
ilumina el lago por un instante y de la bola de fuego surge
el maldito brujo. Siegfried estrecha con fuerza a Odette que
mira desesperada al brujo que se acerca lanzando fuego por
los  ojos.  El príncipe no  permitirá  que la arranque de  sus
brazos  y los dos  prefieren morir lanzándose  al fondo  del 
lago antes de sucumbir a los malévolos propósitos del brujo…

bip…   bip…  bip… 
Su mente le dice que el sueño ha terminado…  el
oscuro telón empieza a caer lentamente. El cuerpo de Milena esta temblando, su rostro suda copiosamente. Su mente
sabe que está en peligro… el dolor aumenta… le duele el
pecho. Es el intruso que se me ha metido en el pecho… 

Estoy temblando… tengo miedo. 
Creo que puedo salir de esta oscuridad, hay una luz
tenue allá en el fondo de este espacio infinito y desconocido. De muy lejos viene el sonido de una música de trompetería etérea. Ahora puedo viajar en el tiempo con sólo pensarlo y alcanzar esa luz con brillos dorados. Oh… es muy
intensa, pero es hermosa, me envuelve con su aliento cálido, con sus caricias sensuales. Ya no siento frío, ya no tengo dolor… me siento feliz… vuelo sobre llanuras doradas y
mares  eternos,  puedo  tocar  las  estrellas  y vestirme  con  su
luz de plata y puedo detenerme en un valle de flores o en la
cima de una montaña azul… Qué hermosa tranquilidad, soy
lo que  quiero  ser,  puedo  ser  un  cisne  o  una  princesa  o  un 
rayo de luz o una partícula de un amor inmenso…

bip…  bip… …
bip… 

biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
La enfermera de atención continua salta de su asiento y grita en el intercom ¡¡¡ALERTA…EMERGENCIA… 
PARO CARDIACO!!!

De inmediato gente corre, se gritan órdenes, aparatos resucitadores… procedimientos rigurosamente ejecutados  a  sangre  fría por  manos  expertas  que  confían  en el
aliento de la ciencia de renovados malabares.

Silencio…. 

Silencio… 

Silencio………. 

El retrato final
Luigi se  revuelve  en su  cama  aun  dormido.  La inquietud lo despierta abruptamente y las imágenes  tenebrosas  que  cuelgan  a  su  rededor  como  vampiros  hambrientos
le reviven todo el dolor de los últimos días y queda estancado  en  la inutilidad  del insomnio.  Las  horas  nocturnas 
caen lentamente y se quedan inertes en un abismo insondable, y las del día son monótonas e insoportables, aun cuando trata de diluirlas en alcohol, para lograr que la mente se
atasque en las nubes de la inconsciencia y el paso del tiempo se haga imperceptible.

En  los  momentos  en  que  por  un desvió  sorpresivo 
encuentra  la lucidez,  intenta  rescatarse  de  las  garras  del 
dolor cuando se da cuenta que se siente hecho una piltrafa y
que se está derrotando él mismo en una batalla que no se ha
perdido.  Se  da  cuenta de  que  debe levantarse  y recuperar
las fuerzas y confiar que todo saldrá bien y Milena recuperará su espíritu lleno de energía y belleza.

Se levanta y sin encender las luces va hasta la ventana.

-Ahhh…- exclama sorprendido. -Está nevando.

Tenía razón para sorprenderse. En su ausencia de la
realidad no estaba enterado del anuncio de una fuerte nevada prematura en el área neoyorquina.

Era una  nevada que cubría la  calle con su  espeso 
manto blanco. Los arbotantes parecían convertirse en regaderas luminosas al encender el paso de los copos de nieve
que  cruzaban  el haz de  luz  ámbar.  Los  autos  estacionados
empezaban  a perder sus formas  para  convertirse  en  bolas
gigantes  de  nieve.  Luigi miró  largamente  cada  detalle, le
gustaba el invierno, no tanto por el frío como por esa hermosa  transformación que  se  mostraba en las  calles,  en  los
parques y principalmente en los campos que brillaban como
de otro mundo. 

-Qué linda nevada- se dijo. 

Regresó a la cama, se sentía un poco más tranquilo
y trató de  conciliar el sueño  pensando  en  Milena.  Imaginándola  en  el escenario,  bailando  glamorosa,  ejecutando 
giros y saltos con esa gracia que la hizo famosa. Su imaginación  contribuyó poniéndole una  melodía  de flautas  retóricas. Imaginó que bailaba para él, girando a su rededor,
casi acariciándolo en sus movimientos, podía sentir el viento que le dejaba a su paso, percibía el aroma de su piel tan
claro como cuando la tenía en sus brazos. Contemplaba sus
piernas largas, casi eternas de líneas suaves, elegantes, que
llegaban hasta el centro del universo de donde florecía toda
la gracia de  su  torso  con  sus brazos  torneados  en  marfil
etéreo.  El rostro  era la quimera  de los  poetas,  el sueño de 
los escultores… y los ojos, diamantes de transparencia celestial que penetraban los muros imaginarios de la vida. 

Ahora estaba viendo el escenario completo desde el
palco  de  un  teatro,  majestuoso  con  molduras  estofadas  en 
oro y cortinajes de brocados de plata donde el ballet alcanza su infinita expresión. Su amada se desliza como un viento primaveral y se encuentra al centro con el hombre que la
toma  en  sus brazos haciéndola  girar  a su  rededor,  ella  se 
desliza suavemente hasta tocar el piso con la punta sutil de 
sus zapatillas rojas, como las del cuento, y quedar frente a
frente con su compañero. Gira silenciosamente y los brazos 
varoniles pero suaves la acarician, están al borde de un lago 
y aparecen  los  cisnes  que  giran  con  gracia a  su  rededor
formando con sus alas un cáliz de plumas.

Se da cuenta de que él mismo es el bailarín que la
acompaña, el que la puede hacer girar y volar y regresar a
sus brazos. Él la puede acariciar y embelesarse en sus aromas  inventados  por  un  misterioso  alquimista  persa. Puede
sentir como su cabello, sutil como espuma de mar acaricia
su  rostro.  En  un giro  ella  se  separa,  trata  de  retenerla,  sus
manos suaves se deslizan entre las suyas… poco a poco…
irremediablemente,  hasta desprenderse.  Le dice  adiós  con
sus manos y se prepara a emprender el vuelo en un último
giro… el lago se cubre de vapores incipientes que crecen
hasta envolverlo  todo.  La bailarina  gira  y se  interna  en  la
niebla, diluyéndose como en un suspiro. Y él no puede moverse, no puede hacer nada para detenerla hasta que se esfuma totalmente  en los  vapores  misteriosos de  la eternidad… el sonido de las flautas se diluye también hasta que
desaparece, y sólo  quedan  retumbando en  el  aire graves
percusiones al ritmo que tiene las campanas cuando llaman
con sus lamentos a un rito funerarios. Los vapores lacustres
se esfuman dando paso a la oscuridad crónica de una noche
eterna.

El timbre  del teléfono  suena  una  y otra vez sin  lograr que le pongan atención. Quince minutos después repite
su  trino  y logra despertar  a Luigi que  salta de  la cama y
alcanza a contestar antes del último acorde.

-
Hello…- dice, aun con los ojos cerrados.
Una voz suena en el auricular.

-¿Qué?...  ah,  sí…  del hospital…  sí,  sí… yo  soy

Franccini.

-. . . . . . . 

-¿Cómo?...  disculpe, no,  no  escuché  sus  llamadas 

anteriores. 

Luigi escucha la voz que le informa.  

-No entiendo…repita por favor.
El rostro se torna pálido y un ligero temblor se apodera de  sus labios,  su  frente  se  ensombrece  y las  piernas
flaquean… Siente que todo se nubla a su rededor y por un
instante  recuerda  la niebla  de su  sueño  que  avanzaba  envolviéndolo todo hasta hacerlo desaparecer. Sintió que esa
niebla ahora se lo tragaba, ahogándolo y haciéndole perder
los sentidos y se desploma…

Minutos  después  recobra  el sentido.  No  se  explica 
que hace en el suelo, no recuerda si allí durmió. La monótona señal del auricular descolgado que yace ignorado llama su atención, también está en el suelo y como si recibiera
una descarga eléctrica en la conciencia, recuerda todo en un
instante y queda como un idiota con la vista fija en el teléfono, sin parpadear, sin respirar…

-¡NOOOOOOOooooooooooo! 

Milena ha muerto. 
Se  cubre la cara  con  las  dos  manos  y su  pecho  se 
sacude dolorosamente. 

-No puede ser… No puede ser…

Mil veces lo niega y mil veces la realidad le responde con las mismas palabras duras como el mármol.

Lentamente los  minutos  que pasan se toman el trabajo de convencerlo.

Tambaleante se incorpora. Es un naufrago a la deriva en un mar de sargazos que se le cuelgan con sus tentáculos pegajosos impidiéndole cualquier movimiento. No puede pensar en nada, su mente está atrapada en el abismo de
su desventura. 

Como  un  zombi  va  hasta el cuadro  y de  un  jalón 
violento descubre el lienzo. Allí esta ella, sonriente y fresca
como Odette, la hermosa princesa hechizada en el lago de
los cisnes. Y ella lo mira fijamente, con la luz de sus ojos
que  tienen  la alegría  de  un  sol  helénico  y la  sonrisa  que
promete el paraíso.  

Se pregunta si es que todo es una ilusión brotada de
su  imaginación, y que  él ha  plasmado en  un  lienzo para
materializar  a  la mujer  de  sus sueños.  Acepta  que  inútilmente está tratando de engañarse. Ahí está Milena la mujer 
de  la que  se  enamoró  desde  la primera pincelada  de  ese
retrato y que es lo único que le queda de ella. El retrato de
esa vida que se esfumó entre sus manos.

Y murmuró:

Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.

Podrías acercarte de sorpresa

y decirme -¿Qué tal?- y quedaríamos
yo con la mancha roja de tus labios
tú con el tizne azul de mi carbónico.

……………………… 

Siempre será agradable y muy tonificante
recibir comentarios de los lectores

blog de la novela: 

http://retratodelavida.wordpress.com/bienvenidos/

Contacto directo   altiradomx@yahoo.com

www.altiradomx.wix.com/altirado 
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